茶太郎がゆく ～猫と霊を癒やす料理で、戦国の天下を巡る～

第四章 ～六歳の茶太郎、伏見から畿内へ――人と道を結ぶ水輪～

第224話 「山崎の油蔵と、使わなかった鍵」

　――扉を開ける前に、閉じ込められているものを知る――

　灰屋宗玄（はいや・そうげん）から渡された鍵を、弥七（やしち）は使わなかった。

　山崎の古い油蔵。

　その裏手にある小さな旅籠で、茶太郎たちは日が暮れるのを待っていた。

「鍵があるのに、どうして入らないの？」

　茶太郎が尋ねると、弥七は窓の隙間から油蔵を見た。

「向こうが渡すよう仕向けた鍵かもしれん。開けた途端に鈴が鳴るか、縄が外れるか、火が落ちるか。鍵があるから安全とは限らん」

　油蔵の中へ入るのは、大人たちの仕事だった。

　茶太郎とかん太は旅籠に残り、町の子どもや老人が避難してきたときのため、湯と食事を用意する。

　茶丸と白灯（あかり）も、危険な蔵へは入らない。

　屋根や川岸から人の出入りを見張り、異変を弥七たちへ知らせる役目だった。

　日置雪（へき・ゆき）は油蔵の周囲を一巡し、戻ってきた。

「表の戸には新しい足跡がない。けれど、川側の石段に濡れた藁屑が落ちている」

「船から荷を入れた跡やな」

　佐吉が答えた。

「それと、蔵の裏壁だけ土の色が違います」

「塗り直したんか？」

「いいえ。人が通れるほどの板戸を、泥で隠してあります」

　正面の鍵は、人の目を引きつけるためのものだった。

　本当の入口は川側にある。

　さらに油蔵の軒下からは、細い縄が隣の空き家へ延びていた。

　縄の先を追った長逸が、顔を険しくする。

「空き家の二階に、火種を入れた土器が置いてある。縄を引けば蓋が落ちる仕掛けだ」

　油蔵へ踏み込んだ者を閉じ込め、その騒ぎに紛れて隣家から火を出す。

　油蔵が燃えれば、証拠も人も灰になる。

　残月は、宗玄が鍵を持って来ることまで読んでいた。

「捕らえることより、先に町を守る」

　弥七の言葉で、山崎の町組が動いた。

　油蔵に近い家から人を離す。

　火鉢と灯明を消す。

　井戸水は屋根や壁を濡らすために使い、油へ直接かけない。

　蔵の周りには砂と土を入れた桶、濡らした筵、延焼を防ぐための鳶口が並べられた。

　子どもたちは近づけない。

　茶太郎のいる旅籠まで下がらせた。

　灰童子のカイが、旅籠の土間で急に顔を上げた。

「……火が、おなかをすかせてる」

　茶太郎には、その意味が分かった。

　まだ燃えてはいない。

　けれど、油蔵には火が広がるための道が、あらかじめ作られている。

「弥七さんに知らせて。中の油だけじゃない。床にも何か染み込ませてあるかもしれない」

　茶丸が影のように駆け出した。

「……ニャッ」

　日が沈む頃、一艘の小舟が油蔵の裏へ着いた。

　降りてきたのは、月の欠けた印を袖へ縫いつけた老人だった。

　腰は曲がり、手には帳面を抱えている。

　宗玄が旅籠を出て、その前へ立った。

「残月か」

　老人は笑った。

「残月は、人の名ではございません」

　しわがれた声だった。

「焼け跡へ最初に杭を打つ者。飢えた者から蔵を買う者。戻れぬ者の土地を帳面から消す者。その全てが残月にございます」

「では、お前は何者だ」

「先代、灰屋宗悦様の帳付けにすぎませぬ」

　宗玄の表情が凍った。

「父の……」

「宗悦様は理解しておられた。戦は止まらぬ。火も飢えもなくならぬ。ならば、その後に残る物を集めた者が、次の町を作ればよいと」

「集めたのではない。戻る道を塞いで、奪ったのだ」

「違いがございますか？」

　老人は油蔵を見上げた。

「町を作るには、強い一人が全てを握らねばならぬ。細かな持ち主、細かな印、細かな言い分。それらを聞いていては、復興など進みませぬ」

　宗玄は、父の鍵を握りしめた。

「それが、欠け輪か」

「欠けたところを埋める者が、輪の主となる。それだけのこと」

　老人が片手を上げた。

　空き家の二階で、何者かが縄を引いた。

　だが火種を収めた土器は、すでに雪たちが取り外している。

　何も起こらなかった。

　老人の笑みが消える。

　次の瞬間、油蔵の中から煙が噴き出した。

「中にも火種がある！」

　町組が叫んだ。

　泥で隠された裏戸を壊すと、床を這う炎が見えた。油を吸った藁が細長く並べられ、奥の樽へ火を導こうとしている。

「水を入れるな！　燃えた油が流れるぞ！」

　職人たちは砂と土をかけ、濡れた筵で炎の道を断った。

　宗玄は蔵の奥へ走ろうとした。

　佐吉が腕をつかむ。

「何を取りに行く！」

「父の帳面と、《下京焼亡ニ関スル内約》の原本だ！」

「命を捨てて取る物か！」

「あれがなければ、奪われた者へ土地を返せぬ！」

　そのとき、梁の一部が音を立てた。

　宗玄の前へ、燃えかけた油樽が転がってくる。

　このままでは川側の戸が塞がれ、蔵の中にいる町人が逃げられない。

　宗玄は帳面の置かれた棚を見た。

　次に、出口を塞ごうとする樽を見た。

　選べるのは一つだった。

「棚は捨てろ！　先に戸を開ける！」

　宗玄は佐吉とともに樽へ太い棒を当て、横へ押しのけた。

　油が漏れたが、待ち構えていた職人たちが砂をかぶせる。

　川側の戸が開き、蔵の中にいた者たちは外へ逃れた。

　父の帳面を積んだ棚は、炎に包まれた。

　宗玄は歯を食いしばったが、戻らなかった。

　やがて火は、油樽へ燃え移る前に抑えられた。

　隣家にも被害はなかった。

　老人の姿は消えていた。

　白灯が川岸で鳴く。

「にゃあっ！」

　小舟が一艘、闇の中を下っていく。

　弥七たちは追わなかった。

　火の残る町を置いて、闇の川へ飛び出す方が危険だった。

「逃がしたか」

　宗玄がつぶやく。

「せやけど、燃やさせへんかった」

　弥七は答えた。

　夜半、鎮火した油蔵を大人たちが調べた。

　焼けた棚の下から、鉄張りの小箱が見つかった。

　中には、縁の焦げた一通の文書が残っている。

　表には、確かにこう書かれていた。

『下京焼亡ニ関スル内約』

　だが、署名の並ぶ最後の一枚だけがなかった。

　代わりに、小箱の底へ細長い紙が貼られていた。

『原本を望むなら、六歳の子を連れて来い。

　欠けた月は、あの子の前で満ちる』

　茶太郎はその文を、自分では読まなかった。

　弥七から内容を聞き、しばらく黙っていた。

「ぼくが行けば、原本を出すってこと？」

「出す保証はない」

　宗玄が答えた。

「お前を餌にして、俺たちを動かしたいだけだ」

　茶太郎は、旅籠へ避難してきた人々へ椀を配った。

　炒った米を煮た薄粥に、刻んだ干し菜と少しの塩を加えたものだった。

　火を消した者。

　家を離れて待っていた者。

　煙を吸って咳き込む者には、先に医師がついた。

　誰が残月なのか。

　原本がどこにあるのか。

　まだ答えは見つからない。

　それでも、今夜守れた家と、帰る場所を失わなかった人がいる。

「呼ばれたからって、一人では行かない」

　茶太郎は言った。

「ぼくを連れて行くかどうかも、残月には決めさせない」

　宗玄は、父から受け継いだ鍵を見つめた。

　結局、その鍵は最後まで使われなかった。

　開いたのは油蔵の扉ではない。

　灰屋宗玄が、父の罪から目を逸らさないと決めた道だった。

　そして残月が次に指定した場所は——かつて焼け落ちた下京の、誰のものとも決められていない一角だった。