ふたりのフツウ

38話「和哉とお出かけ II」

　動物園の入口には、カラフルな看板と小さな子供連れの家族が並んでいた。

　チケットを二枚買って、湊と和哉は中に入った。夏休み中とあって人は多いが、広い園内に散らばるので窮屈さはない。木陰も多く、思ったより涼しかった。入場ゲートをくぐる時、小さな子供が「キリンみたい！」と叫んでいた。

　最初の展示ゾーンに入ってすぐ、和哉の歩き方が変わった。

「あ、キリン」

　声が弾んでいた。さっきまでの落ち着いた声とは全然違う。

　柵の向こうに、二頭のキリンが悠然と立っていた。長い首を伸ばして、高い場所の葉っぱを食べている。

「……相変わらず無駄に大きいですね」

「首だけで何メートルあるんだろう」

「二メートルくらいらしいですよ」

「そんなに？　すごいな、首だけで湊より大きい」

「それはそうですけど」

「むぅ」

　湊が唸ると、和哉がくすっと笑った。

　和哉は柵のそばまで近づいて、キリンを見上げた。その横顔が、子供みたいだった。さっきの大学の施設見学の時とは、別人のような顔だ。

「先輩、気をつけてください。奴らは首をスイングして攻撃してくるんですよ」

「おや、湊君ご機嫌ななめ？　キリン嫌い？」

「嫌い？まさか。コイツらは無駄に足が長いせいで、立ったり座ったりするのに時間がかかって、野生では肉食動物に狙われやすい哀れな奴らですよ」

「ひしひしとコンプレックスが伝わってくる」

　和哉が笑う。湊は少し口を尖らせた。

　湊はスマホを取り出した。

「先輩、そのまま動かないでください」

「え？」

　パシャリ。

　和哉がキリンを見上げている横顔。少し口が開いていて、目が輝いている。

「なに撮ってるの」

「記念です」

「見せて」

「後でです」

　湊がスマホをポケットにしまうと、和哉がどこか不服そうな顔をした。でもすぐに次の展示に気を取られて、「あ、ゾウ」と歩き出した。

「わーこの子も湊より大きいなぁ」

「む……でも！　コイツらはこの無駄にデカい体のせいで……」

「キリンもゾウも悪くないんだよ、湊」

「先輩はもう少し俺の気持ちに寄り添ってください」

　和哉が笑い続けているのを横目に見ながら、湊は内心で自分に言い聞かせた。これは愛のある笑いだ、たぶん。

＊＊＊＊＊

　ゾウのエリアでも、カバのエリアでも、ペンギン館でも、和哉は同じだった。

　「大きい」「かわいい」「あっちにも行きたい」と言いながら、子供のようにあちこち向かう。湊はそのたびに地図を確認しながら、迷子にならないよう後ろをついていき、もれなく大きい動物への嫉妬のマイナスプレゼンをこなしていた。

　ペンギン館の中は、別世界のように涼しかった。薄暗い展示スペースに、ペンギンたちがよちよちと歩いている。水の中を泳ぐ姿が、ガラス越しに見えた。

「泳ぐの速いんだよね、ペンギンって」

「意外ですよね。あの短い足で」

「でも歩き方がかわいい」

　和哉がガラスのそばにしゃがんで、ペンギンと目線を合わせた。ペンギンは関係なく横を向いている。

　湊はまたスマホを取り出した。

　パシャリ。

「また撮ってる」

「先輩がいい顔するんで」

「いい顔？」

「動物園に来た時の先輩の顔、いいです」

　和哉が少し目を細めた。

「……なんか照れる」

「素直な感想です」

「それが照れるって言ってるんだけど」

　湊が笑うと、和哉もつられて笑った。ペンギン館の薄暗がりの中で、二人分の笑い声が混ざった。

＊＊＊＊＊

　夕方近く、二人は出口付近のベンチに座っていた。

　一日分の疲れが足に来ていたが、悪い疲れではなかった。売店で買ったアイスを食べながら、しばらく黙って周囲を眺めていた。夕方の光が木々の間を通って、地面に斑模様を作っている。

「楽しかった」

　和哉がぽつりと言った。

「俺もです」

「大学の方じゃなくて、こっちの話ね」

「わかってます」

　和哉がアイスの棒をくるりと回した。夕方の光が、木々の間から差し込んでいる。

「湊に聞いてほしいことがあるんだけど」

「はい」

「長くなるかもしれないけど」

「構いません」

　湊が和哉の方を向いた。

　和哉は前を向いたまま、少しだけ目を伏せた。それから、ゆっくりと話し始めた。

「今日行った大学、お母さんが勧めてるんだ。法学部か経営学部に行って、公務員になるか大きい会社に入れって」

「……そうなんですか」

「僕のことを思っての話だとは思う。安定してる仕事の方が、安心だから」

　湊は何も言わずに聞いていた。

「でも、なんかずっとちぐはぐな感じがして。向いてないとかじゃなくて、そもそもそこに行きたいかどうかがわからないんだよね」

「先輩が行きたいところって」

「さっき言ってたやつ、本当のことだよ。手を動かしながら学べる場所。茶道みたいに」

「茶道みたいに、か」

「……茶道は、僕がお母さん関係なく選んだものだから。初めて自分で選んだから、特別で、好きなんだと思う」

　その言葉を、湊はゆっくりと受け取った。体育祭前に茶道室で聞いた話が、今の言葉と繋がる。おばあちゃんの家に行く時だけ、お母さんがいなかった。その時間に、好きなものを見つけた。

「先輩が選んだ大学なら、ちゃんといい大学だと思います」

　湊が言うと、和哉が少し笑った。

「……そう言ってくれる？」

「はい。先輩のことを一番信用してるのは俺なんで」

「それは嬉しいな」

　和哉が今度こそ、ちゃんと湊を見た。夕方の光の中で、眼鏡のレンズが少し輝いた。

「湊に話すと、なんか楽になる。不思議だね」

「俺がいるんで、大丈夫ですよ」

　大丈夫って何が大丈夫なのか、湊自身もよくわからなかった。でも言わずにはいられなかった。

「……うん」

　和哉が小さく頷いた。

　ベンチの隣で、和哉の肩が少しだけ下がった。張り詰めていたものが、ゆっくりとほどけるように。

　少しの間があって、和哉がぽつりと言った。

「湊はさ、どんな大学に行くんだろうね」

「え？」

「もし、湊が同級生だったら……ずっと一緒に、側に……」

　その先が、続かなかった。

　夕方の動物園は、帰り支度を始めた家族連れでざわめいていた。子供の声、動物の声、遠くのアナウンス。その中で二人だけ、少しゆっくりした時間にいた。

「先輩」

「そろそろ帰ろうか」

「……あ、はい」

　言いかけた言葉の先に何があったのか、湊にはわかった気がした。でも聞けなかった。和哉が先に立ち上がったから。

　立ち上がりながら、湊はスマホを開いた。今日撮った写真が並んでいる。キリンを見上げる和哉、ペンギンと目線を合わせる和哉、アイスを食べながら話す和哉。

　全部、いい顔をしていた。

　この人が「自分で選んだ場所」にいる顔が、湊は好きだった。

「帰りの電車、わかる？」

「地図で確認します」

「任せた」

　和哉がくすっと笑いながら、歩き出した。

　今日はその隣に、黙ってついていった。