第三章 鋼鉄の試練：第四艦隊事件の衝撃
1935年9月。台風一過の海は、まだうねりの名残をとどめていた。調査船の甲板が揺れる。田中一郎は四十五歳になっていた。
港へ曳航されてきた第四艦隊の艦艇が目に入った。足が止まる。
艦橋は歪み、甲板は波打ち、艦首部が切断された艦もある。鋼板には至るところに亀裂が走っていた。巨大な鋼鉄の獣が、傷つき、息を止めていた。
「田中技師、こちらへ」
海軍将校の声に促され、足元の揺れをこらえながら損傷した駆逐艦「夕霧」へ渡った。
甲板に足を踏み入れた瞬間、凍りついた。艦の中央部が大きくたわんでいる。鋼板同士の間に隙間ができていた。寸分の狂いもなく接合されているべき部分が、紙のように引き裂かれていた。
「これは……」
思わず声が漏れた。将校が静かに言った。
「どうだ、田中技師。民間の知恵も拝借したい」
その目には、何か含みがあるようだった。
「溶接部の破断だ……」
田中は破断面の観察に取りかかった。単なる作業ミスによる溶接不良ではない。損傷の規模と分布から見て、より根本的な問題がありそうだった。
破断面を指先でなぞった。鋼の冷たさが指に伝わった。
---
数時間後、調査船の会議室。軍人たちが顔を揃えていた。空気が張り詰めている。
田中は報告を始めた。
「今回の損傷の主な原因は、溶接構造全体の脆弱性にあると考えられます」
室内がざわめいた。数名の技術将校が静かに頷いている。
「具体的には三つの要因が作用したと推測されます。溶接部の応力集中、溶接材料の特性、そして構造全体の疲労強度不足です」
手帳をめくり、続けた。
「溶接線の形状と配置によって応力が集中しやすい箇所があり、破断はそこで発生しています」
将校たちは身じろぎもせず聞いている。
「次に、溶接材料の特性です。使用した溶接棒が重要になります。溶接棒とは、鋼板と鋼板の間に高温で溶かし込む金属の棒のことです。溶接作業で急熱・急冷されることで、強度上の問題を引き起こすことがあります」
何人かが眉をひそめた。
「過酷な環境下では、時間とともに溶接部が脆くなる傾向があります。北洋の荒波と低温が重なり、溶接部が本来の強さを失った可能性があります」
「そんなことがあるのか！」
将校の一人が声を上げた。
「はい。極端な場合、溶接部がガラスのようにもろくなり、割れることもあります」
しばらく、誰も口を開かなかった。
「では、どうすれば良いのだ。諸君の意見を聞きたい」
勲章をぶら下げた男が居並ぶ将校たちを見回した。その言葉を合図に、議論が始まった。
「リベット工法に戻るべきです。重量は増えますが、信頼性は証明済みです」
「時代に逆行する。電気溶接の利点を捨てるのか。軽量化により速度も航続距離も……」
「今回の事故を見ろ。未完成の技術で艦隊の安全を危険に晒すのか！」
「しかし、ひとたび交戦ともなれば、速力の差は致命的ともなりかねんぞ！」
将校たちの声が荒くなっていった。
白髪交じりの技術将校は黙って聞いていた。上座に近い位置に座っている。その表情には苦いものが滲んでいた。
田中も黙って聞いていた。求められない限り、口を挟むことは許されない。
議論は平行線を辿った。やがて、白髪の技術将校が視線を向けてきた。
「田中技師。民間の立場から、意見を聞かせてもらいたい」
田中は姿勢を正した。将校たちの顔を見た。視線を合わせる者、目を伏せる者。そこに何があるのか、分かるような気がした。
「まず、両工法の特性を整理させてください」
静かに切り出した。
「リベット工法は、鋼板同士を重ね合わせ、熱した鋼の鋲で留める方法です。いわば、布を糸で縫い合わせるようなもの。長年の実績があり、信頼性が高い。一方、電気溶接は鋼板同士を直接溶かして繋ぎます。継ぎ目がなくなる分、軽く、強くできる。工期も短い」
将校たちが頷いた。
「どちらが優れているかではなく、それぞれに適した使い方があると考えます」
田中の言葉に、室内の空気がわずかに動いた。
「今回の損傷は、複数の要因が重なった結果と考えられます。溶接技術は日進月歩であり、設計当時には予見し難かった問題もあったでしょう。また、北洋の環境は我々の想定を超えて過酷だった。建造時の技術では、完全に防ぐことは困難だったかもしれません」
「つまり、誰の落ち度でもなかった、と」
勲章の男が言った。白髪の技術将校の表情から強張りが消える。
「それで、どうすべきだというのかね」
「私見を申し上げます。当面は重要部分にはリベット工法を採用せざるを得ません。同時に、溶接技術の改良と検査方法の確立を急ぎ、段階的に溶接の比率を増やすべきと考えます」
誰も動かなかった。波が船体を叩く音だけが響いた。
将校たちが顔を見合わせた。やがて、一人が小さく頷いた。それに続くように、別の将校も頷く。
最後に、白髪の技術将校も頷いた。
「妥当な提案だ」
落ち着いた声だった。
「田中技師の分析は、我々の調査結果とほぼ一致している。だが、これはあくまで軍の機密事項だ。民間の知見も参考にはするが、最終的な判断と対策は我々が決定する」
白髪の技術将校は背筋を伸ばし、田中に向き直った。
「今後も協力を仰ぐことになるだろう。民間としての溶接技術の改良方針を一週間以内に提出してもらいたい」
「承知いたしました」
議論は夜遅くまで続いた。田中は再び沈黙に戻った。自分に何ができるのか。その問いが、頭の中で渦を巻いていた。
---
会議後、田中は再び甲板に立った。風に乗って金属の軋む音が聞こえる。鋼鉄が、さらなる進化を求めて呻いているようだった。
夜の海を見つめた。
「溶接技術はまだ完成には程遠い。だが、これを克服すれば造船技術は飛躍する」
裂かれた艦の傷跡。未完成の技術が、そこに刻まれていた。
