第二章 交差する運命：若き技術者の選択
1915年。
第一次世界大戦の影響で、長崎の街は熱を帯びていた。造船所では昼夜を問わずハンマーの音が響き、溶接の火花が夜空を焦がした。
田中一郎は二十五歳だった。
街を囲む山々は濃い緑を湛え、その裾野に湾が広がる。高台から見下ろすと、港には大小様々な船が行き交う。坂の多い街路を歩けば、洋風建築と日本家屋が隣り合い、異国の言葉が時折耳に入った。
田中は折に触れて高台に登った。造船所を見下ろし、自分がこれから何を成すのかを考えた。
---
初夏の夕暮れ。老舗料亭の座敷に、地元の名士たちが集まっていた。造船所からは田中を含む若手技術者が数名招かれていた。田中は背筋を伸ばし、座敷の隅に座った。膝の上で拳を握る。
視界の端に、若い女性の姿が映った。
「佐々木先生、お久しぶりです」
隣の年配の紳士が声をかけた。
「まあ、村井先生。お世話になっております」
女性は柔らかく微笑んだ。夕陽が照らす横顔に、田中は目を奪われた。
佐々木美智子。地元の小学校で教鞭を執る若手教師だと、後で知った。
宴が進むと、美智子が田中に話しかけた。
「造船所にお勤めなんですね。どのようなお仕事を」
田中は一瞬言葉に詰まった。
「はい。技術部門で働いています。船の建造技術の開発に携わっています」
「素晴らしいですね。人々の暮らしを支える大切なお仕事だと思います」
田中の指先が畳を掴んだ。主な業務は民間船だが、最近は軍艦にも関わり始めていた。日露戦争後の軍備拡張で、海軍工廠だけでは艦隊増強が追いつかない。民間造船所でも軍艦建造が行われていた。
機密保持のため、それを口にすることはできない。
---
その夜を境に、二人は急速に親しくなった。休日には長崎の街を歩き、互いの夢を語り合った。美智子は子どもたちの未来について話した。田中はその声に聞き入った。気づけば、彼女に心を奪われていた。
数か月後、関係に影が差した。
長崎の街路樹が紅葉し始めた頃。港の風に冷たさが混じるようになっていた。二人は山の中腹の展望台に立ち、黄金色に染まる街を見下ろしていた。
「一郎さん、悩んでいるの」
美智子の声が風に乗った。
「クラスの男の子たちの多くが『軍人になりたい』と言うの。でも……」
田中は黙った。遠くの造船所から鋼板を叩く音が風に乗って届く。
「そうか……確かに難しい問題だね」
「私は子どもたちに平和な未来を作ってほしい。でも、この状況でどう話したらいいのか……」
田中は息を吸った。腹が決まった。もう隠してはいられない。
「実は、美智子……僕も悩んでいる。最近、軍艦の仕事にも携わるようになった」
美智子の表情が変わった。眉がわずかに寄る。
「軍艦……ですか」
「大砲や魚雷を作っているわけじゃない。船体構造だ。軍艦にも民間船にも必要な技術なんだ」
美智子は黙っていた。
「もし堅固な軍艦を作らなければ、乗る兵士の命が危険になる。僕の仕事は命を守ることでもある」
長い間が空いた。落ち葉が足元で音を立てた。
「あなたのお仕事が必要なのはわかります」
美智子の声は低かった。
「でも……私の教え子が、あなたの作った軍艦で戦地に向かうかもしれないと思うと……胸が苦しいのです」
田中は言葉を探した。見つからなかった。
「子どもたちには、もっと平和な未来を夢見てほしいのです。今のような世の中ても……いえ、今だからこそ」
「僕も平和を望んでいる。でも、今の日本には強さが必要だ」
美智子は悲しげに首を振った。
「今のあなたのお仕事は、とても私には……」
田中は深く息を吐いた。
「わかった。君が大切だからこそ、正直に話したかった」
二人は目を合わせた。風が間を吹き抜けた。潮の香りが、この瞬間を刻みつけるように鼻腔に残った。落ち葉が足元で乾いた音を立てる。街灯が田中の背に長い影を落としていた。薄く霧のかかる街並みが、眼下でぼんやりと滲んでいた。
技術への情熱と、人々の暮らしを守るという使命。その一方で、戦争へ向かう技術。田中は展望台の手すりを握った。金属の冷たさが掌に伝わった。
