61/71

勝手な約束

　夜、部屋へ戻ると、棚の上の青い置物がまず目に入った。

　あのよく分からない生き物――いるか、と言うらしい――は、相変わらず場違いな顔で棚の真ん中に収まっている。

　部屋に何もなさすぎるせいで、余計に目立つ。

　目立つが、もう昨日ほど違和感はなかった。

　ユウはジャケットを脱ぎ、壁際へ寄せる。

　それからテーブル代わりの低い台へARを置いた。

　今日見た分解手順を、頭の中でもう一度なぞる。

　順番。

　力の掛け方。

　外す場所。

　戻す時の噛み合わせ。

　古い型だが、悪くない。

　いや、むしろこの方が自分には合っているのかもしれない。

　構造が素直で、触ればどこがどう噛んでいるか分かる。

　整備性がいいというのは、こういうことだろう。

　ユウはボルト周りへ手を掛け、部品をひとつ外す。

　金属の小さな音。

　それだけが部屋の中へ落ちる。

　その時、控えめなノックがした。

　前と同じだ。

　今度はもう、誰かまで分かる。

「何だ」

　扉の向こうから、少しだけ弾んだ声が返る。

「ユイです」

　やはりそうだった。

「入っていいですか？」

「……ああ」

　返すと、扉が開いた。

　ユイはもう遠慮なく部屋へ入ってくる。

　ただし、ちゃんとノックはする。

　そこだけは前より進歩しているのかもしれない。

　ユイは扉を閉めると、まず棚の上を見た。

　青い置物はそのまま、ちゃんと真ん中に置いてある。

　それを確認して、少しだけ満足そうに笑った。

　やはり見に来たのか、とユウは思う。

「大事にしてくれてますね」

「置いたままなだけだ」

　ユウはARから目を離さずに返す。

「それを大事にしてるって言うんですよ」

　何がどう違うのか分からない理屈だった。

　だが、本人は満足しているらしい。

　ユイはそのままベッドの端へ腰を下ろし、足を揃えた。

　部屋の主より自然に居座っている気がするが、今さらそこへ突っ込むのも面倒だった。

　ユイはしばらく、棚の上のイルカを眺めていた。

　満足しているようにも見える。

　けれど、それだけではない。

　何かを言うかどうか迷っている顔だった。

　やがて、ベッドの端に腰を下ろしたまま、少しだけ背筋を伸ばす。

「ユウは、もっと私にちゃんと対応すべきだと思います」

　突然だった。

　ユウは手を止めない。

「……ああ」

「今日だって、買い物は付き合ってくれましたけど、途中からずっと必要なことしか言ってませんでしたし」

「ああ」

　部品をひとつ置く。

　次を外す。

「訓練もそうです。教えてくれるのはいいんですけど、何か、こう……」

　言葉を探すように、ユイの手が少し動く。

「ちょっと冷たいです」

「ああ」

　同じ返事が返る。

　ユイはまだそれに気づいていない。

　気づいていないまま、少しずつ熱が入っていく。

「私はちゃんと聞いてるのに、ユウはたまに適当ですし」

「ああ」

「買い物の時も、もう少しちゃんと説明してくれてもよかったと思います」

「ああ」

「それに、助けてもらった後も、あまり何も言わないじゃないですか」

　そこでようやく、ユイの眉が少しだけ寄った。

　返事の調子が、全部同じだと気づいたらしい。

　ユウはARの部品を並べ、順番を確認する。

　今はそこが大事だった。

　ユイの話が聞こえていないわけではない。

　ただ、全部へ同じ深さで返す気がないだけだ。

　少しの沈黙のあと、ユイが試すように言った。

「今日はいい天気ですね」

「ああ」

　即答だった。

　そこでユイがぴたりと止まる。

　ユウはやはり顔を上げない。

　ボルトの噛み合わせを見ている。

　しばらくしてから、ユイは静かに、だが妙にはっきりした声で言う。

「……聞いてませんね？」

「聞いてる」

「聞いてる人の返事じゃないです」

「そうか」

「今のも適当です」

　何を言ってもだんだん同じ流れになる。

　ユウはようやく小さく息を吐いた。

「今、手を止めると順番飛ぶ」

　それは本当だった。

　頭の中では追っている。

　だから余計な方へ意識を割きたくない。

　だが、ユイはその説明を受けても不満そうな顔を崩さない。

　むしろ、何かを考え始めた顔になる。

　嫌な予感がした。

　ユウがそれを口にする前に、ユイはふっと笑った。

　にこり、と言っていいくらい綺麗な笑みだった。

「じゃあ」

　その声の調子だけで、少し危ないと分かる。

「今度から銀月に行くときは、ユウが一緒に行ってくれるんですね。約束ですよ？」

　ユウの手が止まる。

　今、何か変な方向へ話が飛ばなかったか。

「……は？」

　顔を上げる。

　ユイはもうご機嫌だった。

　まるで、自分の中で筋の通った結論へ辿り着いたみたいな顔をしている。

「今、返事しましたから」

「してねえだろ」

「しました」

「してねえ」

「しました」

　会話が無駄に強い。

　ユイはにこにこしたまま畳みかける。

「約束しましたからね？」

　言いながら、わざわざ念押しするみたいに指まで立てる。

「ロストは信用が第一って、お父さんが言ってました。約束破るなんてダメなんですからね！」

　そこにタチバナの教えを持ってくるのか、とユウは一瞬だけ本気で呆れた。

　しかも理屈としては妙に通っているのが最悪だった。

「いや、待て」

「待ちません」

「待て」

「待ちません」

　全く聞く気がない。

　さっきまで“ちゃんと対応すべき”と熱弁していたくせに、今はもう完全に自分の都合のいい結論だけを抱えている。

　ユウはそこでようやく、今の流れのまずさに気づく。

　適当に返事を流した。

　その隙を突かれた。

　しかも相手は、色恋でも駆け引きでもなく、本当にまっすぐな善意と親愛の延長でこれをやっている。

　だから厄介なのだ。

　ユイはもう勝った顔をしていた。

「じゃあ次からそういうことで」

「どういうことだ」

「銀月に行くときは一緒です」

「勝手に決めるな」

「決まってます」

「決まってねえ」

「決まりました」

　全然話が進まない。

　しかも本人は本当に機嫌がいい。

　押し切った自覚だけはあるらしい。

　ユウはしばらく黙ったあと、小さく息を吐いた。

「……お前な」

「はい」

　返事だけは良い。

「そういうの、勝手に決めるな」

　そこでようやく、ユイは少しだけきょとんとした顔になる。

　だが、その理由は分かっていないらしい。

　何が問題なのか、本気で分かっていない目だった。

「でも、約束って大事ですよね？」

「大事だな」

「じゃあ」

「今のは約束じゃねえ」

　そこだけは切る。

　するとユイはほんの少しだけ考え込み、そしてまたにこっと笑った。

「じゃあ、今からちゃんと約束してください」

　話を戻しただけだった。

　駄目だ、と思う。

　この手の押し方は、多分タチバナにも効いているのだろう。

　だからあの男は、娘案件になるとすぐ渋い顔で固まるのだ。

　ユウは静かに思う。

　父娘で似てるんだな。

　固まる方と、押し切る方で。

「今日はもう遅い」

　とりあえずそう返す。

　完全な拒否ではない。

　かといって承諾でもない。

　できるだけ曖昧に流す。

　だがユイは、その曖昧さを都合よく解釈する才能だけはあった。

「じゃあ、今度ちゃんと約束してくださいね」

　にこにこしている。

　もう半分以上、自分の中で確定事項らしい。

　ユウはそれ以上この話を伸ばすのを諦めた。

　諦めて、またARへ視線を戻す。

　分解の途中だ。

　本当に順番が飛ぶ。

「帰れ」

「嫌です」

　即答だった。

「何でだ」

「まだイルカ見てません」

　そう言って棚の方を見る。

　もう十分見ただろうと思うが、本人の中ではそうではないらしい。

「ちゃんと大事にされてるか確認しないと」

「置いたままだって言っただろ」

「その“置いたまま”が大事なんです」

　またその理屈だ。

　ユウは何も返さず、部品をひとつ戻す。

　噛み合わせは悪くない。

　動きも素直だ。

　やはりこのARは使える。

　その横でユイは、まだ何か言いたそうにこちらを見ている。

「……ユウ」

「何だ」

「今のはちゃんと聞いてましたか？」

「聞いてる」

「ほんとですか？」

「ああ」

「じゃあ、次から一緒ですね」

「違う」

　即答した。

　その返しにユイは一瞬だけ止まり、それからまた笑う。

「今日は進歩しました」

「何がだ」

「ちゃんと返してくれました」

　そこを評価するのか、とユウは本気で少しだけ脱力した。

　さっきまで何を熱弁していたのかと思う。

　だが、本人が満足しているなら、もうそれでいい気もしてくる。

　良くはない。

　でもこれ以上まともに相手をするのも疲れる。

　ユイはやがて本当に満足したらしく、立ち上がった。

「じゃあ、おやすみなさい」

「ああ」

「イルカ、大事にしてくださいね」

「分かってる」

「約束のことも忘れないでください」

「忘れる」

「駄目です」

　最後まで勝手だった。

　それでも扉へ向かう足取りは軽い。

　完全に機嫌を直したどころか、むしろ最初より上がっている気がする。

　扉のところで振り返り、またにこっと笑う。

「おやすみなさい、ユウ」

　今度は返事を待たずに出ていった。

　扉が閉まる。

　静かになる。

　ユウはしばらく、その閉まった扉を見ていた。

　面倒だと思う。

　実際、面倒だ。

　だが、それでも追い出す気にはならなかった。

　ユウは小さく息を吐き、またARへ視線を戻す。

　分解の続き。

　順番。

　噛み合わせ。

　そちらへ意識を戻す。

　それでも、視界の端には棚の上の青い置物が入る。

　いるか。

　海にいたらしい、よく分からない生き物。

　その横で、今しがた勝手な約束を置いていった声まで、妙に残っている。

「……面倒だな」

　小さく零す。

　けれどその声には、嫌悪だけではない何かが少しだけ混じっていた。

　部屋は相変わらず静かだった。

　ベッドは空いたまま。

　壁際には整備中のAR。

　棚には青い置物。

　そこへ、勝手な約束だけが一つ増えた。

　ユウはそれを改めて否定するでもなく、ただまた部品へ手を伸ばした。

　夜の静けさの中で、金属の小さな音だけが、またひとつ部屋へ落ちた。