第三十六話「風に溶けゆく声」
縁側の簾が、夕暮れの風にふわりと揺れた。
煤けた光が木目の床を斜めに照らし、どこか懐かしい影を落としている。
台所からは、出汁の匂いがほのかに漂っていた。
雪乃は火加減を見る手を止め、ふと耳を澄ます。
「そろそろ、帰ってくる頃かしら？」
「うん、もうくるよ」
隣で答えた颯の声は、まだ幼さを残しながらも、不思議と大人びていた。
玄関をじっと見つめる目には、期待と不安がないまぜになっている。
──戸の開く音。
「ただいま」
城の低い声に続いて、明るくはじけるような笑い声が重なった。
「いやあ、昼寝には贅沢すぎる青空だったな」
「……馬鹿かお前は」
そう言いながらも、城の口元にはかすかな笑みが浮かんでいた。
どこか、置き忘れていたものを取り戻したような、そんな顔だった。
ちゃぶ台を囲むと、座敷いっぱいに夕陽が差し込んでいた。
陶器の茶碗に盛られた白いご飯、香ばしく焼けた鯖の塩焼き。
ぬか漬けの香り、煮物の湯気、湯呑みの中で立ちのぼる緑茶の匂い。
ただそれだけの夕餉が、今夜はどうしようもなく尊く思えた。
「……明日の朝、鹿児島に向かうんだ」
ぽつりと、薫が言った。
空気が、箸を止めた音とともに静まる。
「……もう、次の任務なの？」
雪乃の声は柔らかかったが、その奥にある震えに薫は気づいた。
「うん。しばらく南方の空を飛ぶことになりそうでさ。次は……たぶん、ガダルカナルかな」
薫は明るく笑って見せた。
まるで修学旅行の行き先でも話しているかのように。
しかしその笑顔の“奥”に、城だけは気づいていた。
「……お前、本当は何を考えてる？」
低く、静かな声だった。
「へ？……なんのこと？」
「とぼけるな。お前の目は嘘をつけない。あの空を見てたときと、まったく同じだった」
薫は苦笑した。
「……鋭いな、城くんは。うん、ちょっとだけ、自分の中で覚悟したことがあって」
「……死ぬつもりか？」
「違うさ。……でも、命の終わりが近い場所に自分が行くことは、これからたぶん、もう避けられないと思う」
「そんなこと、誰が決めた？」
「……まぁ、戦争だからね」
そう言って、薫は湯呑みを手に取った。
手の中で熱がじんわりと広がる。
「この空を、未来に残したいって思った」
「未来？」
薫の声は静かだった。
「そう。今はまだ、戦争しか知らないこの空に……ほんとは、笑い声や風鈴の音や、恋のひとつやふたつが重なる世界があるって、信じたいんだ」
「……うん」
その声の静けさは、夜の闇ではなく──夜明けを待つ空気に似ていた。
「誰かが、そんな未来を信じてた。……オレも、その続きを見たい」
颯がぽろりと泣いた。
声も出さずに、ただ涙が頬を伝っていた。
「薫兄ちゃん……死なないでよ」
「……大丈夫。死ぬために行くんじゃないんだ。
生きて帰る“つもり”で、飛ぶ。……だから、待っててな」
夜になっても、風はやまずに縁側を吹き抜けていた。
ちゃぶ台には食器が片づけられ、みな眠りについていたが──城だけが、眠れずに天井を見上げていた。
ふと、視界の端で“黒い板”が淡く光を放った。
板面には、文字がゆっくりと浮かび上がっていく。
《System Ready》
《Resonance Detected》
Target: YUUKI KAORU
《Next Protocol Scheduled》
──時は動き出している。
誰かの“想い”を載せて。
その夜の空は、不思議と静かだった。
戦火を忘れたような、透きとおる藍色の空。
遠く、どこかで蝉の声が聞こえる。
それすらも、優しい祈りに聞こえた。
To be continued…
