外れる予言の数え方 〜転生した生産管理は、世界の倉を棚卸する〜

第十四章 ４Ｍ変更――黙って変えられた材料は、毒麦になって戻ってきた

「人と機械と、材料と方法」

　千束は倉番小屋の壁に、炭で四つの丸を描いた。

　救援の麦が国境へ向けて出てから、四日が過ぎていた。天命院への移送は、千束が書き直した計画どおり、一日七千五百袋で続いていた。倉番たちは交代で眠り、ダンの指の包帯は少しずつ薄くなっていた。

　王女が寄越した若い書記が二人、小屋の床に座って、千束の描く丸を見上げていた。トマは壁際で杖を抱え、リコは色札の籠を膝に載せていた。

「前にいた場所では、この四つの頭の字を取って、４Ｍと呼んでいました。品物の出来を左右するのは、この四つです」

「人と機械と、材料と方法」

　書記の一人が繰り返した。

「はい。同じ人が同じ機械で、同じ材料を同じ方法で扱えば、同じ品物ができます。四つのうちどれかが変わると、品物も変わります。人が替わる。機械が替わる。材料の仕入れ先が替わる。やり方が替わる。どれか一つでも変わるときは、必ず前もって知らせて、出来上がったものを確かめる決まりでした」

「知らせなかったら」

「不良が出ます。しかも、どこで何が変わったのか分からないので、原因を探すのに時間がかかります」

　千束は一つ目の丸の中に、炭で印をつけた。

「この十日で、大倉の人が替わりました。天秤商会の荷役が入ってきて、札の結び方を知らない人が袋を担いでいます」

　二つ目の丸に、印をつけた。

「機械も替わりました。船です。今まで大倉の麦を運んでいた船頭組合の船ではなく、天秤の紋の船しか使えなくなりました」

　四つ目の丸に、印をつけた。

「方法も替わりました。荷役の人たちは、札をつけません。控えの札を縫い込んだ口紐を、ほどけたまま積んでいきます」

　千束は三つ目の丸の前で、炭を止めた。

　材料。

「麦は、替わっていない、と思います」

「思います、なの」

　リコが聞いた。

「大倉を出るときには、替わっていません。トマさんが確かめて、私たちが札をつけた麦です。でも、大倉を出たあとのことは」

　千束は言葉を切った。

　大倉を出たあとの麦がどうなっているのか、千束は見ていなかった。天秤の紋の船は河を上り、葦の茂る中洲の向こうへ消えていく。その先は、天命院の領分だった。

「三つが黙って変えられて、四つ目だけが変わっていないと考えるのは、都合がよすぎますね」

　千束は三つ目の丸にも、炭で小さな印をつけた。

　その印は、ほかの三つより薄かった。

◇

　その夜、年寄りの船頭が倉番小屋を訪ねてきた。

　秋のはじめに、船着き場の石段で網を繕いながら、ネーヴァの名を教えてくれた男だった。千束の顔を見ると、男は帽子を脱いで、戸口で口ごもった。

「書記さん。言おうか言うまいか、迷ったんだが」

「どうぞ」

「中洲のことだ」

　男は声をひそめた。

「うちの孫が、夜釣りに出てな。中洲の葦のそばまで流されちまった。そこで、天秤の船が何艘も、中洲の倉に横づけしてるのを見たってんだ」

「何をしていましたか」

「袋を下ろしてた。それから、別の袋を積んでた。下ろした袋と、積んだ袋が、同じ数かどうかまでは分からねえって。真っ暗だったからな」

　千束は手帳を開いた。

「いつのことですか」

「四日前の晩だ」

　救援の麦が、王都を出た日の晩だった。

　千束のペンが、手帳の上で止まった。

「お孫さんは、無事ですか」

「ああ。矢が一本、舟の脇に刺さったが、孫は無事だ。もう二度と中洲に近づくなって、きつく言っといた」

　男は帽子を握りしめた。

「書記さん。あの中洲は、何なんだ」

　千束は答えられなかった。

　塔の上の地図で、白い石が置かれた場所。国境から戻る船で、矢を射かけられた場所。天命院の聖なる倉へ運ばれる麦が、消えていく場所。

　千束は手帳の、救援麦のページを開いた。

　ロット三〇八。袋〇一から四〇。

　黙って変えられた三つの丸と、薄い印の四つ目の丸。

　夜更け、千束は壁際のトマに声をかけた。

「トマさん。救援麦の割符は、まだ持っていますか」

「ここにある」

　トマは懐を叩いた。

「もしも、の話です。あの四十袋に何かあったとき、その割符で、四十袋しか送っていないと示せますか」

「片方だけでは、示せん」

　トマはあっさりと言った。

「割符は、二つ合わせて初めて証になる。片方だけなら、わしが勝手に刻んだ棒切れじゃ。誰も信じん。じゃから昔の倉守は、片方を必ず遠くへやった。遠くの誰かと、同じ数を持ち合うためにな」

「もう片方は、エルマさんのところに」

「届いておればな」

　トマはそれきり黙った。

　窓の格子の向こうが、白み始めていた。結局、千束は一睡もできないまま、次の朝を迎えた。

◇

　百三日目の昼、王宮の大広間に、ゾルハーデンの使者が通された。

　痩せた男だった。背は高いが、肩の骨が外套の上から浮き出て見えた。鎧の胸に山の紋。頬がこけ、目が赤く血走っていた。使者の後ろに、兵士が四人、麻袋を担いで続いていた。

　王が玉座に座り、王女と大臣たちが両脇に並んでいた。天命院の宣託官たちも、白い長衣を揺らして右手に控えていた。顔の前に白い布を垂らした背の高い男も、その中にいた。

　千束は王女の一歩後ろに立っていた。

「ゾルハーデン国王の名代、ハーゲン将軍の使者、ヴェルナーと申す」

　使者は最後まで膝をつかなかった。立ったまま、王を見上げた。

「アルメリク王に問う。貴国は、我らに毒を送ったか」

　大広間がざわめいた。

　王の白い眉が、ゆっくりと持ち上がった。

「毒、とは」

「七日前、貴国の救援麦と称する麦が、国境の我らの村に届いた。五十二袋。村の者たちはアルメリク王の慈悲に涙して、その麦を挽き、パンを焼いた」

　使者の声が、震えた。怒りの震えだった。

「三日のうちに、村の子どもと年寄りが、腹を抱えて倒れた。今も、四十人を越える者が寝床から起き上がれずにいる。麦は、黴びていた。腐っていた」

　使者は後ろの兵士に合図をした。

　兵士の一人が、麻袋を石の床に下ろし、口紐をほどいた。中身を床にぶちまけた。

　灰色の麦が、大広間の床に広がった。

　湿った、甘い、黴の匂いがした。孤児院の台所で嗅いだのと、同じ匂いだった。

　大臣たちが顔をしかめ、袖で鼻を覆った。

「これが、貴国の慈悲か」

　使者は懐から、紙の束を取り出した。

　小さな四角い紙が、何十枚も重なっていた。使者はそれを、床の灰色の麦の上に叩きつけた。

　紙が、ばらばらに散らばった。

　千束の足が、勝手に前に出ていた。

　床の上の紙を見下ろした。

　千束の字だった。

　三〇八―〇一―二。三〇八―〇二―三。三〇八―〇三―四。

　葦のペンで書いた、千束自身の数字だった。千束が一枚ずつ足し算をして、口紐に結んだ札。

「袋には、この札がついていた」

　使者は千束を睨みつけた。

「この札は、アルメリクの倉奉行の書記が、自ら書いたものだと聞いている。札の魔女、と呼ばれる女だと」

　大広間の全員の目が、千束に集まった。

　千束は膝をつき、散らばった札を拾い集めていた。指が、勝手に動いていた。一枚、拾う。番号を読む。手帳を開く。番号を書き写す。また一枚、拾う。

「何をしておる」

　大臣の一人が声を上げた。

　千束は答えなかった。

　三〇八―一七。三〇八―一八。三〇八―一九。

　番号を書き写すことしか、千束にはできなかった。考えるより先に、手が動いていた。前の場所で、何千回、何万回と繰り返してきた動作だった。クレームの品が戻ってきたら、まず現品票の番号を全部控える。ロット番号を控えなければ、何も始まらない。

　三〇八―三九。三〇八―四〇。

　手が止まった。

　次の札の番号は、三〇八―四一だった。

　その次は、四二。四三。

　千束は書き写し続けた。

　四十九。五十。五十一。

　五十二。

　五十二枚の札が、千束の手帳の上に、五十二行の番号になって並んでいた。

　千束は顔を上げた。

「……送ったのは、四十袋です」

　声が、かすれていた。

「四十袋です。袋の番号は、〇一から四〇まで。四十一から先の番号は、私は書いていません」

「では、この札は何だ」

　使者が四十一番の札を拾い上げ、千束の顔の前に突き出した。

「貴様の字ではないと言うのか」

　千束は札を見た。

　三〇八―四一。

　千束の字に、似ていた。数字の形も、墨の濃さも、葦のペンの線の癖も。誰かが千束の札を手本にして、一画ずつ真似て書いたように見えた。一目では、見分けがつかなかった。少なくとも、この大広間にいる誰にも。

「……私の字では、ありません」

「証は」

　千束は口を開いた。

　割符がある、と言いかけた。トマの懐に、四十の刻みの割符の片方がある。

　けれど、割符は焚帳令で禁じられたものだった。しかも、片方しかない。もう片方は、国境の村のエルマが持っているはずだった。それを合わせなければ、刻みの数は、トマが勝手に刻んだ数でしかない。

「陛下」

　白い布の向こうから、あの声がした。

「お聞きのとおりです。書記どのは、四十袋と言う。使者どのは、五十二袋と言う。どちらの数が正しいか、誰に分かりましょう」

　ワシオは一歩前に出た。

「つい先日、この大広間で明らかになったばかりではありませんか。人の倉は偽られる。人の帳面は嘘をつく。倉長ゴッツが、麦を麦わらにすり替えて数を合わせていた。人の手で数えた数は、人の手で偽れるのです」

「私は、偽っていません」

「偽っていないと、誰が証すのです」

　ワシオの声は、穏やかだった。

「天命は、偽りません。ですが、人の札は偽れる。この札が、その証です」

　大広間の空気が、千束の周りから引いていった。

　大臣たちが、千束から目をそらしていた。王女が、千束の横で唇を噛んでいた。

　使者のヴェルナーが、王に向き直った。

「アルメリク王よ。ハーゲン将軍の言葉を伝える」

　使者は懐から、封をした羊皮紙を取り出し、高く掲げた。

「十日の猶予を与える。十日のうちに、毒麦を送った者を差し出し、隠した麦を国境の村々へ届けよ。さもなくば年明けの天命朗読の朝、日の出とともに我が軍は国境を越える」

　大広間に、誰かの息を呑む音が響いた。

「年明けの朗読の朝には、将軍自ら、この王都に参る。返答を、その場で聞くために」

　使者は羊皮紙を玉座の前の段に置いた。

　踵を返し、兵士たちを従えて、大広間を出ていった。床には灰色の黴びた麦と五十二枚の札が、散らばったまま残されていた。

◇

　大広間には、誰も残っていなかった。

　王は宣託官たちと奥の間へ移り、大臣たちはそれぞれの部屋へ散っていった。千束は一人、床に膝をついたまま、残された札を拾い集めていた。

　五十二枚。

　全部拾い終えて、千束は手帳と札の束を見比べた。手帳には、五十二行の番号が並んでいた。一行の書き損じもなかった。

　四十一から先の札の、最後の一桁。

　千束はその数字を、目でなぞった。三〇八―四一―二。三〇八―四二―三。

　何かが、喉の奥に引っかかった。

　けれど、その引っかかりが何なのか、千束には分からなかった。頭が、うまく回らなかった。耳の奥で、使者の声が鳴り続けていた。四十人を越える者が、寝床から起き上がれずにいる。

　自分の書いた札が、子どもの腹を壊した。

　自分が足し算をして、自分が結びつけた札が。

　千束は、床の灰色の麦を見下ろした。

　足音が近づいてきた。

　王女だった。

　王女は千束の前に立ち、千束を見下ろした。蝋燭の灯りが、王女の顔に深い影を作っていた。

「戸倉」

「……はい」

「あなたが四十袋しか送っていないことは、わたくしが知っているわ。わたくしも、札を足し算したもの」

　千束は顔を上げた。

「でも、わたくしが知っているだけでは、何にもならないの」

　王女の声は、平らだった。感情を押し殺した声だった。

「父上は、天命院と話しておられる。天命院は、書記を差し出せば戦は避けられると言っている。大臣たちも、それに傾いている」

「……」

「十日のうちに、毒麦を送った者を差し出せ。将軍はそう言ったわ。差し出さなければ、戦になる。差し出す者が、要るの」

　王女は膝をつき、千束と目の高さを合わせた。

「どこで、誰が、何をしたのか。なぜ四十袋が五十二袋になって、黴びた麦になったのか。それを、わたくしが父上に申し上げられる形にして」

　王女の手が、千束の肩に置かれた。

　その手が、細かく震えていた。

「誰のせいなの」

　王女は言った。

「今夜までに、報告書を」