第五話 雨宮 栞
五月中旬。
大学生活が始まってから、
一か月ほどが経っていた。
最初は緊張ばかりだったキャンパスも、
最近では少しずつ慣れてきている。
講義棟までの近道。
空いている自販機。
学食の混む時間。
そんな細かいことも、
何となく分かるようになってきた。
けれど、
義弘の中にはまだ、
完全には馴染めない感覚が残っていた。
周囲では、
楽しそうな笑い声が飛び交っている。
「今度みんなで旅行行こうぜ」
「ゴールデンウイーク沖縄行きたくね?」
「てか飲み会どうする?」
“大学生っぽい会話”。
義弘はそれを、
少し遠い場所から聞いていることが多かった。
別に嫌いな訳じゃない。
ただ、
自分はそこへ上手く入れない。
そんな感覚があった。
昼休みも、
一人で旅先を調べたり、
写真を見返したりして過ごすことが多い。
でも――。
秩父へ行ってから、
少しだけ変わったことがある。
以前ほど、
自分の趣味を“変だ”と思わなくなったのだ。
山。
神社。
温泉。
ローカル線。
静かな景色。
昔は、
そういうものが好きだと言う度に、
どこか笑われる気がしていた。
高校の修学旅行で言われた言葉は、
今でも時々思い出す。
『寺とか渋すぎだろ』
『じじくさくね?』
あの時から、
自分の“好き”を人へ話すのが少し怖くなった。
だから大学でも、
あまり深く話さないようにしていた。
そんなある日。
観光学概論の講義中。
教授が前へ立ち、
プリントを配り始める。
「はい、じゃあ今日はグループワークやります」
教室が一気にざわついた。
義弘は内心で小さく息を吐く。
グループワーク。
嫌いではない。
ただ、
“グループを作る時間”が苦手だった。
しかも今回は二回目。
既に仲良くなっている者同士で、
自然と輪が出来始めている。
「あ、また同じメンバーでやろ」
「こっち来なよー!」
次々と席が埋まっていく。
義弘は少し出遅れた。
どうしようかと思っていると。
「……ここ、空いてますよ」
静かな声が聞こえた。
顔を上げる。
窓際の席に座っていた女子が、
こちらを見ていた。
肩まで伸びた黒髪。
落ち着いた雰囲気。
机の横には、
小さなカメラのストラップが見えている。
「あ、ありがとうございます」
義弘は軽く頭を下げ、
その席へ向かった。
「毎回これ苦手なんですよね」
苦笑しながら言うと、
彼女も少し笑った。
「分かります。
気付いたらもうグループ完成してますよね」
「あれ早すぎません?」
「みんな慣れるの早いです」
その返しが自然で、
義弘は少し肩の力が抜けた。
やがて他の二人も加わり、
グループワークが始まる。
テーマは、
『地域観光資源を活かした観光プラン』。
観光学科らしい内容だった。
「やっぱ食べ歩きとか強いよね」
「インスタ映えは外せなくない?」
「グランピング系とか流行ってるし」
他の二人がテンポ良く話していく。
義弘はメモを取りながら聞いていた。
間違ってはいない。
実際、
観光として正しいと思う。
でも、
どこか“よく見る答え”にも感じた。
その時。
窓際の女子が、
静かに口を開いた。
「……静かな場所を目的に来る人も、
最近は多いと思います」
場の空気が少し止まる。
「静かな場所?」
「はい。
景色を見るとか、温泉とか。
“何もしない時間”を楽しむ感じです」
義弘は少し驚いた。
その感覚が、
かなり自分に近かったからだ。
彼女は続ける。
「観光って、
何かを“する”ことばかり注目されるじゃないですか」
「まあ、確かに」
「でも、
空気を楽しみに行く人も居ると思うんです」
その瞬間。
義弘の頭に、
秩父の景色が浮かんだ。
朝の山。
川の音。
夕暮れ。
温泉。
静かな時間。
気付けば、
自然と口が動いていた。
「……秩父とか、結構そういう感じありますよ」
三人の視線が、
こちらへ向く。
一瞬だけ、
心臓が跳ねた。
また、
“変わってる”と思われるかもしれない。
そんな感覚が、
反射みたいに頭をよぎる。
でも――。
「へぇ、秩父?」
否定の声は来なかった。
義弘は少しだけ安心しながら続ける。
「この前行ったんですけど、
派手な観光地っていうより……」
言葉を探す。
けれど今回は、
途中で飲み込まずに済んだ。
「歩いてる時の空気とか、
山の静けさが良いんですよね。
あと、温泉入った後の夕方の感じとか」
「あー、なんか分かるかも」
男子学生が頷く。
「最近そういう“癒やし系観光”人気だよね」
笑われない。
否定されない。
それだけで、
義弘は少し驚いていた。
「あと、
橋とか川沿い歩くだけでも結構楽しくて」
言葉が続く。
今までなら、
ここで止めていた。
でも今回は違う。
「写真とか撮るんですか?」
窓際の彼女が聞く。
「あ、はい。
景色ばっかですけど」
「どんな景色撮るんです?」
「人が少ない時の観光地とかですかね。
一瞬だけ静かになるタイミングあるじゃないですか」
言いながら、
義弘は少し不安になる。
また、
“変わってる”と思われるかもしれない。
でも。
「……それ、すごく分かります」
彼女は、
すぐにそう言った。
「え?」
「私も、
人が居ない瞬間の景色好きです」
机の横のカメラストラップへ、
彼女が軽く触れる。
「観光地なのに、
一瞬だけ静かになる時ありますよね」
「あ、そう、それです」
義弘は思わず少し前のめりになる。
「なんか、
その場所の“本当の空気”見える感じしません?」
言った後で、
少し喋り過ぎたかと思った。
でも。
「分かります」
彼女は、
ちゃんと頷いた。
否定されない。
変だと言われない。
それだけで、
こんなに話しやすいんだと義弘は思った。
気付けば、
さっきまでより自然に話せていた。
キャンプ場の話。
三峯神社の空気。
温泉。
ローカル線。
「え、一人でキャンプ行ったの?」
「最近ちょっと興味あって。
武甲キャンプ場ってとこ行きました」
「大学生でソロキャンってすごいな」
「動画の影響ですけどね」
笑いながら答える。
昔なら、
趣味を話した後、
どこかで周囲の反応を気にしていた。
でも今回は違う。
ちゃんと、
“会話”になっていた。
男子学生の一人が、
興味津々そうに聞いてくる。
「実際どうなの? 一人キャンプって」
「最初はちょっと不安でした。
でも、焚き火見てる時間とか結構落ち着きますよ」
「へぇ……」
「あと、夜の音がいいんです。
川の音とか、薪の音とか」
「あー、それちょっと分かるかも」
「虫とかヤバくない?」
「春はまだそこまででもなかったです。
夏は多分大変そうですけど」
自然に笑いが起きる。
義弘もつられて少し笑った。
その時だった。
「秩父の写真、見てみたいです」
窓際の彼女がそう言った。
「え?」
「さっき話してた景色。
ちょっと気になります」
義弘は少し迷った。
スマホの写真フォルダは、
本当に景色ばかりだ。
橋。
山。
川。
温泉街。
他人から見れば、
地味な写真かもしれない。
でも。
「……地味ですよ?」
そう言いながらスマホを取り出す。
「その方が気になります」
彼女は少し笑った。
義弘はアルバムを開き、
先日の秩父旅行の写真を見せる。
最初に映ったのは、
朝の三峯神社だった。
木漏れ日。
石畳。
誰もいない参道。
「……綺麗」
彼女が小さく呟く。
その反応に、
義弘は少し驚いた。
続いて、
旧秩父橋の写真。
夕方の川沿い。
焚き火。
武甲山。
「これ、自分で撮ったんですか?」
「はい」
「なんか、写真静かですね」
その言葉に、
義弘は少し目を見開いた。
“静か”。
それは、
義弘が写真で一番大事にしていた空気だった。
映えよりも、
その場所に流れていた時間を残したかった。
だから、
そう言われたのが嬉しかった。
「観光地なのに、
人が少ない感じする」
「人いなくなる瞬間待って撮ってるんで」
「なるほど……」
彼女は写真を見ながら、
少し楽しそうに笑った。
「なんか、“そこに居た時の空気”感じますね」
その一言で、
胸の奥が少し熱くなる。
今まで、
こういう写真を誰かに見せても、
『渋いね』
『風景だけ?』
そんな反応が多かった。
だから、
ちゃんと写真を見てもらえた気がして、
義弘は少し嬉しかった。
講義終了後。
他の二人は、
「お疲れー」と教室を出ていく。
義弘も荷物をまとめる。
すると。
「雨宮 栞です」
窓際の彼女が、
改めてそう名乗った。
「佐久間義弘です」
義弘も軽く頭を下げる。
「佐久間くん、
また旅の写真見せてください」
「……機会あれば」
そう答えると、
澪は少し笑った。
窓の外では、
五月の風が木々を揺らしている。
大学へ入ってから初めて。
義弘は、
“自分の好きなものを話しても大丈夫かもしれない”
と思えた気がした。




