27/65

四百の音

お昼に更新中です。ぜひ読んでいってください!!

朝、旋削盤が回っていた。

セイが十四番の素材をチャックに噛ませた。颯は棚を数えた。昨夜並べた部材が十三点。今日仕上げる四点で全十七点になる。

「午前で終わるか」

セイは刃物台を手動で送りながら答えた。

「昼前だ」

削り屑が出始めた。銀色の細い線が台の下に落ちた。旋削盤の音が低く続いた。

颯は工具棚を開けた。トルクレンチの場所を確かめた。ない。

「施設一番に行く」

「何を取りに」

「トルクレンチ。第二工程で使う」

セイは返事をしなかった。刃物台を引き戻していた。

施設一番は加工区画から西に百三十メートルある。

朝の光が低い角度で差していた。霜が出ている。颯の足跡が白い地面に残った。

扉を開けると鉄の臭いがした。日当たりがないためか、ここは常に外より冷えている。

「工具の棚はどこだ」

「右奥です。A区画とB区画に分かれています。A区画は手工具、B区画は計測器と動力工具です」

颯はライトを出した。右奥に向かった。棚が三段で並んでいる。ラベルが貼ってあるが、文字が消えかかっていた。

「A区画の二段目左を当たってください。おそらくそこです」

引き出しを開けた。スパナ、ソケットレンチ、延長バー。奥に細長いケースがあった。取り出した。重みがある。

ケースを開けると、目盛り付きのバーと替えヘッドが並んでいた。

「型番を読んでください」

ケースの内側に刻印があった。

「TW-4-R-3。旧連邦工業規格です。設定範囲は五ニュートンメートルから六十。M-0144の組み付けに必要な値は三十から五十です。使用できます」

颯はケースを閉じた。

奥の棚も照らした。ガスケット素材が二袋ある。端が劣化していたが、中央部は使えそうだった。

「これも持ち帰る」

「A区画の他の棚も確認しますか」

「今日は工具だけでいい」

颯はケースとガスケット袋を持って施設を出た。霜の上に残っていた足跡が、光の変化で少し白く光っていた。

戻ると、旋削盤が止まっていた。

セイが十六番をマイクロメーターで計っていた。棚に新しく三点が並んでいた。

「十六番が今」

「そうだ。これが終われば十七番に入る」

颯はトルクレンチのケースを棚の端に置いた。

「トルクレンチがあった。第二工程に使える」

セイは顔を上げなかった。

「ジグはまだだ」

「午後から作れるか」

「十七番を仕上げてから段取りする。急がない」

颯はその言葉を聞いた。急がない、というのはセイの調子の言葉だ。丁寧にやる、という意味で使う。

マイクロメーターの目盛りをセイが読んだ。数字を声に出した。公差内だ。

「いい」

セイは部材を棚に並べた。十六番が加わった。あと一点。

十七番の加工は一時間かかった。

素材が短かった。チャックへの咥えしろが少なく、振れが出ないよう慎重に送りを入れていた。颯は近くで見ていた。セイの手の動きは小さく、無駄がない。刃物台を送る速度が均一で、仕上げ面が照明の光を反射した。

削り終えた。セイが部材を外した。マイクロメーターを当てた。

三箇所計った。それぞれを声に出した。

颯はすべて公差内であることを確認した。

「十七点」

セイは棚に並べた。十七番が加わった。颯は左から数えた。一から十七まで揃っている。

形状はすべて異なる。径の違う円柱、段付き、テーパーが入ったもの。それぞれが違う位置に収まるために作られた形だ。個別の公差がある。全点が寸法を満たしている。

颯は一点手に取った。表面が均一だ。重い。冷たい。

「第一工程、完了だ」

セイは旋削盤の切り屑を払いながら言った。

「午後からジグの製作に入る。図面はアルテから受け取っている」

「製作時間は」

「夕方までには出す。明日、組み付けに入れる」

颯は十七点を棚に戻した。一列に揃っている。三週間かかった。

午後、颯は輸液ポンプの分解を始めた。

施設五番から持ち帰ったものだ。外観に問題はなかったが、液体接触部に固着が出る可能性がある。分解して確かめる。

アルテが言った。

「送信機の出力、三百九十七ワットです」

颯は手を止めなかった。ドライバーでネジを外した。

「あと三ワット」

「このペースなら今日中に四百に達します」

カバーを外した。内部が見えた。チューブが通っている。接続部に変色がある。固着ではなく水垢だ。洗浄で落とせる。

「駆動部の状態はどうだ」

「目視では判断できません。動作テストで確認してください」

颯はチューブを慎重に外した。パッキンが見えた。厚さを計った。一・五ミリ。D-01の素材で代替できる。

「パッキンを替える。洗浄して組む。今日中に終わる」

「二台目も同じ手順です」

颯はチューブを洗浄液に浸した。変色部が溶け出し始めた。

セイがジグの製作を終えたのは夕方だった。

旋削盤から取り出したジグは小さかった。手のひらに収まる円盤形で、外周に四箇所の切り欠きがある。M-0144の部材を固定して組み付けるための治具だ。

颯はジグを受け取った。切り欠きの寸法を計った。設計値と照合した。

「合っている」

セイは旋削盤の段取りを外しながら言った。

「明日の朝から組み付けに入る。工程は三段階だ。颯はどこまで入れるか」

「工具の受け渡し、部材の確認、計測。補助は全部やる」

「それでいい」

颯は棚を見た。十七点の部材、トルクレンチ、ジグ。第二工程に必要なものが揃っていた。

「明日、完成の見込みはあるか」

「組み付けで問題が出なければ午後中に初期組みが終わる。試験は翌日になる」

颯はそれを聞いた。二日後に、M-0144が動く。

アルテの声が区画に届いたのは、颯が輸液ポンプの二台目を組み終えた頃だった。

「送信機の出力、四百ワットに達しました」

颯は手を止めた。

壁の出力計を見た。四〇〇という数字が表示されている。セイも手を止めていた。ジグの仕上げ確認をしていた手が静止した。

「エージング完了です」

颯は出力計を見続けた。数字は動かない。四百ワットで安定している。

「今日から本格的な送信になるか」

「はい。識別符号FIELを乗せた搬送波を継続します。周波数帯を拡張して、複数の帯域をカバーします。応答が来る可能性が上がります」

「三日以上送り続けて、まだ応答がない」

「届いていないか、受信できる設備がないか、どちらかです。しかし届いている場所があれば、四百ワットの継続送信は無視できない信号量です」

颯は出力計から目を離した。

セイが言った。

「待つしかないな」

感情はなかった。ただ事実として言った。颯はそれが正確だと思った。待つことと積み上げることは、同じ時間軸の上にある。応答がないからといって止まる理由はない。

夜、颯は棚の前に立った。

十七点の部材、トルクレンチ、ジグ。修復した輸液ポンプが二台、血圧計が二点。出力計は四百ワットで静止している。

施設一番と五番から持ち帰ったものが整理されている。加工区画の棚が、三週間前より密度が上がっていた。

「この区画に何が増えたか、整理してくれ」

「三週間前との比較です。加工部材、十七点。医療器具の修復品、現在八点。素材在庫、旧連邦規格ガスケットが四種追加。工具、トルクレンチ一式。送信機出力、八十ワットから四百ワット。M-0144設計図の解析進捗、第二工程まで完了」

颯はその数字を聞いた。

一日ずつ積み上げた結果だ。大きな出来事はなかった。旋削盤が回り、素材が削られ、器具が確認され、出力が上がった。それだけのことが積み重なっている。

「M-0144が完成したとして、誰かの手に届くまでの経路を整理してくれ」

「現状では三段階です。第一、フィーエル基地内での試験稼働。第二、通信による外部への存在告知。第三、他の基地か船が応答した場合、設計図または現物の輸送」

「輸送手段がない」

「錆鉄丸があります。ただし輸送先の座標が不明です」

「座標がわかれば動ける」

「はい。応答が来れば特定できます」

颯は棚の輸液ポンプを手に取った。軽い。中が空だから軽い。液体が通れば重くなる。それが本来の状態だ。

「セイはどこにいる」

「自室です。点検記録を書いています。到着初日から続けています」

「二年間、ひとりでそれをしていたんだな」

「はい」

颯は輸液ポンプを棚に戻した。

積み上げた先にしか行けない場所がある。その場所が今夜、少し近くなった気がする。まだ見えない。だが近くなったことはわかる。形のないものが、少しずつ手触りを持ち始めている。

「明日の組み付けの前に、三人で工程を確認したい。朝、セイに声をかけてくれ」

「了解しました」

颯は区画の灯りを落とした。

出力計の光だけが残った。四百ワット。暗がりの中でその数字が静かに光っている。どこかへ届いているかどうかはわからない。それでも送り続けている。

明日、M-0144の組み付けが始まる。

いつもお読みいただきありがとうございます!

面白い、興味がある、続きが読みたいと少しでも思われた方は、

★★★★★評価・ブックマークをぜひお願いします!!

またレビュー、感想もお待ちしています。

読んでいただいた方からのフィードバックが作者のモチベーションになっています。