第38話 上演（一）
冬至。
いちばん夜の長い日。
皇宮の大広間に、帝国じゅうの重臣が集まった。
玉座の儀の開幕式典。玉座には、皇帝オズヴァルトが座っている。老いた体を、豪奢な礼服に包んで。その周りに、重臣たちが居並ぶ。
残った皇族——第八皇女と第七皇子も、末席にいた。だが、二人とも、玉座を継ぐには弱すぎる。誰もが、それを知っていた。
この儀は、事実上、空の玉座をめぐる、形だけの儀式だった。
＊
私は、大広間の隅にいた。
室長代理として、皇帝に召し出されていた。皇帝は、私を見張っている。皇族の相次ぐ死を疑って。だから、この式典にも、私をそばに置いた。
好都合だった。
私は、この場にいなければならない。上演の進行を、見届けるために。
覆面の下で、私は大広間を見渡した。
高い場所の皇帝。居並ぶ重臣。そして、大広間の中央にしつらえられた舞台。
＊
式典が始まった。
皇帝が、玉座から立ち上がり、儀の開始を宣言した。声は老いていたが、威厳はあった。三十年、この国を支配してきた者の声だ。
「先帝の御代より、玉座は、血によって受け継がれてきた」
皇帝は言った。
「儀の血は、正直でなければならぬ。……これが、我が帝国の揺るがぬ掟である」
私は、その言葉を聞いた。
儀の血は、正直でなければならぬ。
あなたが、いちばんそれを穢した。
＊
宣言のあと、余興の劇が始まった。
宮廷の劇団が、舞台に上がった。先帝の武勲を再現する劇。三十年、変わらないしきたり。
劇団の中に、結社の工作員がいた。貴族の家に「宝子」として植えられた者。ミレナが当日、楽屋に運んだ台本。劇団は、それを受け取り、差し替えた。
皇帝は気づいていない。
重臣たちも気づいていない。
誰も、これが普通の武勲劇ではないことを、知らない。
＊
劇は、先帝の若き日から始まった。
先帝が、玉座の儀を勝ち抜く、その物語。きょうだいと殺し合い、最後に立った者として、玉座に就く。
重臣たちは、退屈そうに見ていた。毎年、同じ劇だ。誰も、真剣には見ていない。
だが、劇が進むにつれて。
舞台の上の物語が、少しずつずれ始めた。
＊
先帝の武勲劇のはずが。
いつのまにか、別の玉座の儀の物語になっていた。
三十年前の、玉座の儀。先帝の子どもたちの儀。
舞台の上に、二人の皇子と皇女が現れた。器を測られる場面。鑑定官が、計器を覗き込む。
そして、鑑定官が告げる。
「――この二人、器、ほぼ同じ」
＊
重臣たちの何人かが、顔を上げた。
三十年前の、玉座の儀。それは、いまの皇帝オズヴァルトの儀だ。
舞台の上の鑑定官が続けた。
「姉のほうが、わずかに上。……姉が宝子である」
大広間がざわめいた。
舞台の上で、姉が宝子と認定される。弟——オズヴァルトを演じる役者——は、次点とされる。
だが、次の場面で。
鑑定官が夜、ひとりで、鑑定簿を書き換える。姉の数字を下げ、弟の数字を上げる。
「――呪いの実りは、ひとつ」
役者が、皇帝と同じ言葉を口にした。
「弟を宝子と記す。姉を次点に。……そう、命じられた通りに」
＊
大広間が静まり返った。
重臣たちの目が、舞台と玉座を交互に見た。
舞台の上で、鑑定を書き換えられた弟が、玉座に就く。姉は修道院へ送られる。三年後、病死。遺体、確認されず。
そして、舞台の上の弟——新しい皇帝は、玉座から宣言する。
「儀の血は、正直でなければならぬ」
役者が、その言葉を言った瞬間。
大広間の全員の視線が、玉座の本物の皇帝に集まった。
皇帝オズヴァルトの顔から、血の気が引いていた。
