6/7

赤い封蝋

第二章「男爵夫人イレーネの依頼」が始まります。

ヴィオラ嬢の事件のあと、ザインの事務所に、赤い封蝋の手紙が届きました。

証拠を持つ依頼者が、調査を望む。

矛盾した依頼から、第二章は始まります。

10話完結の政治推理ミステリです。

よろしくお付き合いください。

朝の光が、半ば閉じたカーテンの隙間から斜めに差し込んでいた。

天井の梁の節が、いつもより滲んで見えた。

机の縁に灰が薄く積もっていた。空のビール瓶が三本転がっていた。葉巻の吸殻が二つ。

俺はソファで仰向けに寝ていた。シャツのボタンは半分外れ、タイは緩んだまま。

ヴィオラ嬢の案件で金貨三百枚。家賃と生活費とリリィの給料を引いて、二百四十枚ほど手元に残った。普通の家なら、一年は喰える額だった。

天井のシミの数なら、もうとっくに数え終わっていた。

「ご主人様」

台所からリリィの声がした。

「ん」

「お忘れではございませんね」

「忘れていない」

「左様でございますか」

何も信じていない声だった。

俺は薄目を開けた。窓の桟に当たる光の角度で、約束まで、あと一刻ほどだと知れた。

リリィが机の引き出しを開けた。中から一通の封筒を取り出して、机の中央に置いた。

赤い封蝋。整った筆跡。封蝋の縁が、わずかに欠けていた。一週間前に、俺が一度開けた跡だ。

「ご返事は、お送り済みでございます」

「『お時間きっかりに、お待ちしております』、と」

「俺がそんなご大層な台詞を、言った覚えは、ない」

「足りておりませんでしたので、私の方で整えました」

俺は溜息をついて、上半身を起こした。背筋がぱきぱきと音を立てた。

「察しがつかないご依頼者だ」

「察しがつかないお客様だからこそ、お引き受けになったのではございませんか」

「だな」

リリィは盆の上に空き瓶を一本ずつ乗せていった。手つきに、急ぎはなかった。

「ビールのせいかと存じますが」

「何が」

「お忘れになりかけたことが、でございます」

「リリィ」

「はい」

「お前は、いつから、説教するメイドになった」

「最初から、でございます」

◇◇◇

俺はソファから立ち上がり、壁の鏡の前に立った。

シャツのボタンを留めた。一つ。二つ。三つ。

タイを締め直した。

髪を整えた。

鏡の中の男が変わった。

ソファに沈んでいた男ではなく、客の前に出る男になった。

棚には感謝状の束。もう、いくつ並んでいるのか覚えていない。

机の上の手紙の文面は、簡潔だった。

『夫の不貞の調査を、お願いしたく』

『私の手元には、すでに、不貞の証拠がございます』

証拠を持つ依頼者が、調査を望む。

矛盾している。

リリィが机を拭き終え、雑巾を畳んだ。

ノックの音が、三回。

控えめだが、迷いのない打ち方だった。

◇◇◇

「ヴァルゼン男爵夫人、ご来訪です」

「お通しして」

部屋に、香りが先に入ってきた。

派手ではない、控えめな香水。

それから、彼女が入ってきた。

黒髪をきっちりと結い上げ、乱れた髪は一本もない。濃紺のドレスは喪服の一歩手前の色。装飾は首元の真珠だけだった。

その真珠は、新しい品ではなかった。

俺は立ち上がり、軽く頭を下げた。

(——首元の真珠は、ロウシュタイン家の系統)

(——薬指の指輪に、ヴァルゼン家の紋章)

(——背筋の伸び方、踵を踏まずに歩く所作。伯爵家の躾だ)

「ロウシュタイン伯爵家のご出身、ヴァルゼン男爵夫人で、いらっしゃいますね」

女性の指先が、ほんの僅か動いた。

「お見立ての通り」

声を抑えた声だった。

「お掛けください」

「失礼いたします」

イレーネはソファに腰を下ろした。背筋は、座っても伸びたままだった。

膝の上で組まれた指先が震えていた。

リリィがコーヒーを差し出した。湯気が立った。

イレーネは両手でカップを包んだ。指の震えは、温度の中に消えた。

俺は彼女の正面に座った。

「失礼ながら、ひとつ伺ってもよろしいでしょうか」

「どうぞ」

「ここのことは、どなたから」

「ある方の、ご紹介で」

それ以上、彼女は語らなかった。

俺もそれ以上は訊かなかった。

仕事の半分は、待つことだ。

◇◇◇

しばらくの沈黙のあと、イレーネはハンドバッグから二枚の写真を取り出した。

机に置くまでに、一度、ハンドバッグの中で位置を整えた。それから、ゆっくりと、机の中央に置いた。

写真は、温泉宿の二階の部屋を、窓越しに撮ったものだった。

中年の男が、若い女と、抱き合っていた。

「夫の、不貞の証拠でございます」

イレーネの声は低かった。「不貞」と発するときに、口の動きが、一瞬、止まった。

俺は写真をしばらく見た。

二枚目を、一枚目の隣に並べた。

同じ瞬間を、別の角度から撮ったものだった。

(——外で、長く待たなければ、撮れない構図だ)

(——偶然の決定的瞬間とは、思えない)

「どなたから、ご提供を」

イレーネの指先が、机の縁を叩いた。人差し指で、三度。

「……あるお家の、お遣いの方から」

「お遣いの方、ですか」

俺は反復した。

(——名前を、出さない)

(——なぜ、出せないのか)

俺は写真の一枚目を持ち上げた。

「夫人ご自身は、ご主人様のお動きを、お調べでしたか」

「いえ。私からは、何も」

「ご主人様が温泉宿にお出かけになる日程を、ご存じだったのは、どなたでしょう」

イレーネの指先が、また、机を叩いた。今度は、四度。

短い沈黙。

「……夫の、近い者しか、存じ上げないはずでございます」

俺は写真をテーブルに戻した。

(——男爵の予定を、撮影者は知っていた)

(——情報の出元は、家の中。あるいは、家の中に手を伸ばした、外の者か)

イレーネが、初めて、俺の目をまっすぐに見た。

「ザイン様」

「はい」

「お調べいただきたいのは、ただ一つでございます」

「離縁するかどうかは、私が決めます」

「証拠の真偽だけを、はっきりさせてくださいませ」

声に震えはなかった。

俺はカップを置いた。

「貴方の縁を、私が、解きます」

◇◇◇

俺は引き出しから羊皮紙を取り出した。

『探偵業務委託契約書』

「条件を、口頭で申し上げます」

「第一契約。調査契約でございます」

「内容は、写真と状況の真偽確認」

「着手金、金貨五十枚。即金。失敗成功を問わず、お支払いいただきます」

「真偽が判明し、追加のご依頼が必要となった折には、改めてご相談を」

イレーネは頷いた。

「畏まりました」

俺は契約条件を書き加えた。

イレーネがペンを取った。

ペンを握る手は、もう震えていなかった。

イレーネ・ヴァルゼン。

整った字だった。

イレーネはハンドバッグから革袋を取り出し、机の上に置いた。中で金属が密に擦れる音がした。

「お約束の、着手金でございます」

俺は袋に手を伸ばした。

「ありがたく頂戴いたします」

「私は、調査の結果が判明するまで、実家ロウシュタイン伯爵家の王都別邸に滞在いたします」

「畏まりました。経過は、適宜ご報告いたします」

イレーネはもう一度、深く頭を下げた。

ドアが閉まった。

馬車の音が、石畳を遠ざかっていった。

香水の名残だけが、ソファの座面に、しばらく残った。

◇◇◇

俺はソファに沈み直した。

リリィは机の上のカップを片付けていた。一つずつ、丁寧に、盆の上に乗せていた。

何も言わなかった。

俺も、何も言わなかった。

湯を沸かす音と、外の街路の音だけが、しばらく続いた。

リリィが最後のカップを盆に乗せた。

それから、こちらを見ずに、口を開いた。

「ご主人様」

「ん」

「あの奥様、ご紹介の出元も、写真の出元も、お明かしになりませんでしたね」

「ああ」

「お一人でお見えになり、お一人でお帰りになりました」

「ああ」

リリィは、こちらを見ないまま、盆を流しへ運んだ。

俺は天井を見上げた。

イレーネは伯爵家の出だった。侍女も護衛もつけず、独りで男爵家の不貞の話を運んできた。

紹介の出元も、写真の出元も、明かさなかった。

撮影者は男爵の予定を知っていた。

手元にはすでに証拠があった。それでも、調査を望んだ。

(——一つひとつは、おかしくない)

(——だが、引っかかる)

机の上の革袋が、視界の端に映った。指の腹に、まだ、金貨の重みが残っていた。

家賃。生活費。リリィの給料。今月の調査経費。

差し引いて、利益は、ほとんど残らない。

それでも、引き受けた。

理由を、自分でも、まだ、整理していない。

◇◇◇

「リリィ」

「はい」

「今夜、暗室を使う」

「畏まりました」

「写真を、もう一度、見直したい」

「ランプを、ご用意しておきます」

「それから、奥様の方に、もう一度お時間をいただきたい」

「ご連絡を、お入れしておきます」

「頼んだ」

リリィが、ようやく振り返った。

「お供、いたします」

「ああ」

◇◇◇

朝の光が、机の上の革袋の影を、長く伸ばしていた。

看板の『探偵』の文字が、外から薄く浮かんで見えた。

異国の言葉。誰も知らない言葉。

それでいい。

俺はソファの背もたれに沈んだ。

——次の物語が、始まる。

お読みいただきありがとうございました。

第二章は10話完結の予定です。

次話「沈黙する構図」は、深夜の暗室から始まります。

引き続きよろしくお願いいたします。