11/76

第11話：寝息の戻った城に、初めての春が来る

　鎮魂祭が終わり、ハーゲン家の一行は、逃げるように城を去った。

　その後のことを私に伝えたのは、ブリュンヒルデだった。

　十日ほどのあいだに、王都から三度、報せが届いた。

　彼女はそれを一枚ずつ、事務の報告と同じ調子で読み上げた。

「一枚目。ハーゲン伯爵領の鉱脈に、王都の監査が入りました。禁制魔石の横流しについて、帳簿が押さえられております」

「二枚目。アマーリエ嬢の『光の歌姫』という呼び名を、王都ではもう誰も口にしないそうです」

「三枚目」

　そこで彼女は、少しだけ間を置いた。

「……ハーゲン伯爵家が招かれていた今季の夜会は、十一件。そのすべてから、招きが取り下げられました」

　私は膝の上で手を組んだまま、それを聞いていた。

　胸がすくのを待っていた。

　待っても、来なかった。

　代わりに思い出したのは、屋根裏の窓から見ていた夜会の灯りだ。

　あの家の人たちは、あの灯りのために生きていた。

　私はその灯りに、一度も呼ばれなかった。

　だから今それが消えても、私の中では何も変わらない。

「……お気が晴れませんか」と、ブリュンヒルデが訊いた。

「いいえ」と私は答えた。「思っていたより、静かなだけです」

　彼女は何も言わず、報せの紙を三枚とも暖炉にくべた。

　長く心を縛っていた鎖がほどけていくような――静かな解放感だけが、あとに残った。

　城の日々は見違えるように明るくなった。

　使用人たちはもう私を遠巻きにしない。

　すれ違うたびに温かく頭を下げてくれる。

　「奥方様の歌のおかげで、閣下が眠れるようになった」――その事実が、城全体の空気をまるごと変えていた。

　変わったのは、人の顔だけではなかった。

　厨房が、朝ではなく夜に忙しくなった。

　嵐に備えて日のあるうちに全部済ませていたものを、みんな夜へ回すようになったのだ。

　洗い場で誰かが鼻歌を歌っているのを、私はこの城で初めて聞いた。

　下手だった。

　誰も、やめさせなかった。

「奥方様！　見てください、城の庭に花が！」

　ある朝、子竜のルルを抱えた若い侍女が、はしゃいだ声で私を呼んだ。

　窓の外。

　万年、嵐に晒され、何も育たぬはずだった城の庭に。

　白い、小さな花がぽつぽつと咲き始めていた。

　風が、弱い。

　それが何より不思議だった。

　この庭の風はいつも、立っていられないほど強かったのに。

「まあ……」

「四年ぶりです」と、ハンナが目を細めた。「閣下が眠れるようになって、夜ごとの嵐が和らいだ。だから土が、ようやく息をつけたのですよ。……奥方様。あなた様はこの城に、春を連れてきてくださったのです」

　春を連れてきた、とハンナは言った。

　連れてきたのではない、と私は思った。

　ずっとここにあったものが、やっと出てこられただけだ。

　嵐に押さえつけられていた四年ぶんの春が、この土の下で順番を待っていたのだ。

　私は咲き始めた花をそっと見つめ、しゃがんで、指先で触れてみた。

　冷たかった。

　まだ土の温度しか持っていない、生まれたばかりの花だった。

　嵐の城に訪れた初めての春。

　それは私が必要とされた、何よりの証のようだった。

　◇◇◇

　その夜も私はジルヴェスター様の寝室を訪れた。

　彼はもう「儀式だ」とは言わなくなっていた。

　ただ私が部屋に入るとわずかに目元を緩め、寝台の隣をぽん、と叩くのだ。

　ここに来い、と。

　その仕草を、彼は自分でも気づいていないと思う。

　気づいていたら、きっとやめてしまう人だ。

　だから私は気づかないふりをして、そこへ座る。

　私が隣に腰かけ、歌い始めると、彼は穏やかに目を閉じる。

　その横顔には出会った頃の、擦り切れた苦悶は、もうなかった。

「……セレスティア」

　眠りに落ちる前、彼はぽつりと呟いた。

「お前が来てから、私の世界は色を取り戻した。……礼を言う」

　起きているときに、はっきりと「礼」を言われたのは、初めてだった。

　その初めての礼を、この人は目を閉じる直前に言った。

　顔を見られたくなかったのだと思う。

　私はこみ上げるものを隠すように、そっと微笑んだ。

「もったいないお言葉です、閣下。……どうか、おやすみなさいませ」

　彼の寝息が規則正しく、部屋に満ちていく。

　私はその安らかな顔を見つめながら、幸せだと心から思った。

　幸せだと思うたびに少しだけ怖くなるのは、なぜだろう。

　取り上げられることに慣れた人間の癖だ、と自分に言い聞かせて、私は目を閉じた。

　翌朝。

　城の門に、早馬が着いた。

　王都の紋を帯びた騎手は、鞍から降りるより早く、書状を突き出した。

　急ぎの届けだという。

　ブリュンヒルデが封を検（あらた）め、目を走らせ、それから私のほうを見た。

『王宮楽士団より視察の申し入れ。

　団長・宮廷楽長ファルク・ヴェルナー、近く貴領を訪問す』

　その名を当時の私はまだ知らなかった。

　二十年前、私の母を、宮廷から消し去った男の名だとは。

第1章のざまぁを、報告ではなく場面で払った回です。

ブリュンヒルデが三枚の報せを読み上げます。鉱脈への監査、誰も口にしなくなった「光の歌姫」の呼び名、そして取り下げられた十一件の招き。セレスは胸がすくのを待っていて、待っても来ませんでした。

代わりに彼女が思い出したのは、屋根裏の窓から見ていた夜会の灯りです。あの家の人たちにとって、あの灯りは生きる目的そのものでした。彼女は一度もそこへ呼ばれなかった。だから今それが消えても、彼女の中では何も変わらない。ざまぁの手応えを、私はこういう形で書きたいと思いました。

城のほうも変わります。厨房が朝ではなく夜に忙しくなり、洗い場で誰かが鼻歌を歌うようになる。下手でも、誰もやめさせない。嵐に備えなくていい暮らしとは、そういうものです。

最後の一枚に、宮廷楽長ファルク・ヴェルナーの名がありました。

静かなざまぁがお好みの方は、【評価】をひとつ置いていってください。

皆様の応援が、眠れぬ城に寝息を取り戻すセレスの子守唄になります。

次回、第12話「『あなたに剣を捧げます』——騎士団長が膝をついた理由」でお会いしましょう。