Project Aria｜心を持たない歌姫

第3章「鏡の中の私」

　週に一度の配信の日が来た。

　この家に来てから、何度目かになる。朝の散歩は毎日続いていた。あれほど鳴いていた蝉の声は、いつの間にか聞こえなくなっている。

　夕方、天野の運転で研究施設へ向かう。助手席の窓を、見慣れた街が流れていった。同じ時刻に家を出ても、着く頃には日が沈みかけている。

　通用口から通路を抜け、スタジオに入った。

　ここでは、隠す必要がない。ストールもウィッグもマスクも、控室に置いてくる。首元から胸元にかけての機械構造も、そのままでいい。

　観客のための椅子は、どこにもなかった。床に固定されたカメラが一台と、マイクスタンド。壁の一面はガラス張りで、その奥がコントロールルームになっている。

　天野がガラスの向こうで機材に明かりを入れた。それが、始まりの合図だった。

　マイクの前に立ち、いつもの手順で歌い始める。

　声は、誰もいない部屋に反響して広がっていく。視界の隅を、同時接続数を示す数字が流れていた。その下に、コメントが一行ずつ現れては消えていく。

　歌いながらそれを読み取ることは、アリアにとって難しくなかった。

　歌い終えて一礼した。コメントが流れては消えていく。いつもと変わらない反応だった。

　照明が落とされ、スタジオに静けさが戻った。

⸻

　翌朝、天野はリビングで静かに座っているアリアを、何をするでもなく眺めていた。

　それから机の引き出しを開け、中を探って数枚の紙幣を取り出し、机の上に置いた。

「たまには、一人で出かけてみたらどうだ」

　アリアは紙幣と天野の顔を交互に見た。

「目的を教えてください」

「欲しいものがあれば、それを買えばいい」

「私に必要な物品は、現在ありません」

　天野は小さく笑った。

「必要なものじゃなくていい。欲しいものを探してくるんだ」

　アリアは紙幣を見下ろしたまま、動かなかった。数字としての価値は理解できても、それが何に変わるのかは、まだ像を結ばなかった。

「行き先の指定は」

「ない。好きなところへ行けばいい」

　道順も、目的地も指定されない外出は、これが初めてだった。

「ソラは」

「今日は俺が見てる」

　アリアは紙幣を受け取った。玄関で黒髪のウィッグを被り、マスクを着けてから、一人で街へ出た。

　これまでの外出には、必ず理由があった。ソラの散歩か、天野の指示か。

　今日は、そのどちらでもなかった。

　急ぐ理由もない。ショッピングモールという言葉だけを頼りに、アリアは大通り沿いを歩いた。

⸻

　休日のショッピングモールには、人が溢れていた。

　自動ドアの前で、アリアは足を止めた。

「欲しいもの」がどこにあるのか。何のフロア表示を頼りにすればいいのか。判断する材料がなかった。

　行き先の分からないまま、人の流れに押されるように、アリアは中へ足を踏み入れた。

　空調の効いた空気と、幾つもの香水売り場の匂いが入り混じって流れてくる。BGMと、雑多な話し声。エスカレーターの稼働音。

　研究施設のスタジオとも、天野の家のリビングとも違う、密度の高い空気だった。

　案内所の前に、受付用の機体が立っていた。

　人と同じ背丈で、腕も脚もある。それでも、頬から額にかけての表面には継ぎ目が走り、光の当たり方で色が変わった。

　近くの子どもが顔を覗き込んだ。機体は瞬きをしなかった。子どもはすぐに興味を失い、母親の方へ駆けていった。

　アリアはマスクの上から、自分の頬に触れた。

　この顔は、人の心を動かすために作られている。あの機体の顔は、そのためではない。ただ、それだけの違いだった。

　笑い合いながら歩く学生たち。手を繋いで歩く恋人たち。ベビーカーを押しながら、疲れた顔で欠伸をしている父親もいた。誰もが、当たり前のように誰かと時間を共有している。

　アパレルフロアを歩いていると、鏡の前で服を何着も体に当てている女性がいた。一枚を戻しては、また別の一枚を手に取る。少し先でも、親子連れが同じように服を選びながら、何か言葉を交わしては笑い合っていた。

　アリアには、人々がなぜそこまで時間をかけて服を選ぶのか、理解できなかった。

　棚の上に、季節が変わることを知らせる札が下がっている。厚手の生地が並び始めていた。

　あるショーウィンドウの前で、足が止まった。

　一着の白いコートが飾られている。

　理由は分からない。ただ、視線がそこから動かなかった。

　どれくらい、そうしていたのか。分からないまま、視線だけがそこに留まり続けた。

「よかったら、試着してみませんか」

　声をかけてきたのは、近くにいた店員だった。戸惑うアリアだったが、半ば導かれるようにして試着室へ案内される。

「同じ形で、黒や紺もございますよ」

　店員が並べた色見本を、アリアはひとつずつ見比べた。どれも同じ形、同じ生地のはずだった。

　それでも、指先が触れたのは、白だけだった。

⸻

　手渡されたコートは、見た目より軽かった。袖を通すと、裏地が肌に沿って滑る感触があった。研究施設で扱ってきたどの素材とも違う、柔らかく、頼りない手触りだった。

　誰もいない試着室の中で、アリアは着ていた服を脱ぎ、マスクも外した。

　コートを羽織り、鏡の前に立つ。

　そこに映っていたのは、いつも見ているはずの自分だった。ウィッグの長い黒髪。白い肌。人間と見分けのつかない、精巧に作られた顔。

　それなのに、白いコートを纏っただけで、いつもとは少し違う何かに見えた。

　何が違うのかを、アリアは確かめようとした。輪郭も、色も、鏡までの距離も変わっていない。変わったのは、身につけているものだけだった。

　それでも、同じには見えなかった。

　カーテンを開けると、店員が待っていた。

「すごく、お似合いです」

「……そうですか」

　それ以上、言葉は続かなかった。ただ、試着室の鏡へ視線を戻すと、そこに映る自分から目を離せずにいた。

　気づけば、アリアはレジへと足を向けていた。

「よろしければ、そのままお召しになって行かれますか」

　数秒考えたあと、アリアは小さく頷いた。脱いだ服は、店員が丁寧に畳んで紙袋に入れてくれた。

　会計を担当していたのは、人型の機体だった。合計金額を告げる声に、抑揚はほとんどない。案内所で見たものと、同じ表面をしていた。

　袖の中の腕には、まだ生地の感触があった。

　店を出る前に、アリアはマスクを着け直した。

⸻

　帰り道、日が傾き始めた住宅街を歩きながら、アリアは何度か袖口に触れて確かめた。

　夕暮れ時、新しい服のまま帰宅したアリアを見て、天野は少し目を見開いた。それから、何か思うところがあるように黙って見つめる。

「……よく似合ってるよ」

　それだけだった。なぜ買ったのかも、なぜ白なのかも、天野は尋ねなかった。

　窓辺から、ソラが立ち上がった。

　ゆっくりと歩いてきて、アリアの足元で止まる。それから、コートの裾に鼻を近づけた。

　しばらく嗅いでいた。初めてこの家に来た日より、長かった。

　やがて顔を上げ、また窓辺へ戻っていく。

　アリアは自分の袖口を見た。店の匂いが、まだ残っている。

　この体には匂いがない。今日だけは、違った。

　玄関の姿見に映る自分を、アリアは見つめていた。理由は、まだ言葉にならなかった。

　それでも、胸の奥に、小さく波打つような、名前のない何かがあった。

⸻

　その夜、天野は自室で端末を開いていた。

　実地検証記録の欄に、その日の項目を書き込んでいく。外出時刻、帰宅時刻、所持金の使用額。

　備考の欄で、指が止まった。

　しばらく考えてから、天野は打ち込んだ。

　――選択行動を確認。有用性以外の基準による判断と推定される。継続観察を要する。

　保存の操作をして、画面を閉じた。

⸻

　次の配信の日、アリアはいつもの衣装ではなく、あの白いコートを羽織ってスタジオに立った。

　支度を終えたアリアの姿を見て、天野は何か言いかけた。けれど結局、何も言わずに、いつも通りコントロールルームへ向かった。

　コントロールルームには、先客がいた。

　黒瀬が、壁際の椅子に座っている。膝の上に端末を開いたまま、ガラスの向こうへ視線を向けていた。

「定期の確認です」

　天野は自分の席に着いた。

「聞いていないが」

「同席の届出は、当日で足ります」

　それだけだった。黒瀬はもう、こちらを見ていなかった。

⸻

　マイクの前で、アリアはいつも通りに歌い始めた。選曲も、発声も、変えたところはない。

　歌い終えて一礼した後、コメント欄に、いつもと違う反応が流れた。

「今日の衣装、可愛い」

「イメチェンした？」

　その二つに混じって、別の一行があった。

「なんか、今日の歌よかった」

　アリアは自分の発声ログを開いた。

　音程、リズム、声帯振動の解析値。どの数値も、設計段階で定められた理想値と一致している。前回の配信とも、その前とも、差はなかった。

　衣装が変わった。それだけだった。

　聴いている側の判断が、衣装によって変わったのだと考えれば、説明はつく。人はそういう影響を受ける。資料にもそう書かれていた。

　その説明を、アリアは一度組み立てた。

　もう一度、ログを開いた。数値を、最初から読み直した。

　結果は同じだった。何も、変わっていない。

　説明はついていた。

　それでも、アリアはログを閉じなかった。

⸻

　コントロールルームの向こうで、天野が機材のモニターを見つめていた。その手元は、しばらく動かなかった。

　黒瀬は、端末に何かを打ち込んでいた。

「衣装の変更は、指示ですか」

　天野は画面から目を離さなかった。

「本人が選んだ」

「選んだ、というのは」

「街に出して、好きなものを買ってこいと言った。それを着てきた」

　黒瀬の手が止まった。

「服装の選択は、報告項目に入っていません」

「ああ」

「入れるべきかどうかを、判断する必要があります」

　黒瀬は端末を閉じた。それから立ち上がり、扉の方へ向かう。

「一つだけ、伺っても」

　天野は振り返らなかった。

「なぜ、白なんでしょうね」

　答えは返ってこなかった。黒瀬はそれ以上待たずに、部屋を出ていった。