第6章 大審問官
チヴィタヴェッキア港。夜明け前の岸壁に、貨物船が一隻、黒い影のように係留されていた。
バイクの青年は「ダビド」と名乗った。神父の元教え子で、今は密航の手配屋だという。彼は二人を船倉の脇の小さな船室に押し込み、「二時間は誰も来ない」と言い残して消えた。
沙羅は簡易ベッドにヨナタンを座らせ、濡れた服を毛布で包んだ。ブローニング・ハイパワーは膝の上に置いた。残り六発。
「眠って」
「眠れません」少年は首を振った。「あの人が、来ますから」
ノックの音がした。
三回、ゆっくりと。沙羅は銃を持ち上げ、扉に向けた。
「開いていますよ」
扉の向こうから、聞き覚えのある穏やかな声がした。
審問官は、礼拝堂のときと同じ黒衣のまま、ひとりで立っていた。武器は持っていない。左の袖が焼け焦げ、頬に煤がついている。
「ご安心を。あの男たちは私の部下ではありません。礼拝堂を吹き飛ばしたのも、私ではない」彼は静かに言った。「だから私も、あなた方と同じく、追われる側になった」
「信じると思う？」
「思いません。ただ、座らせてください。老いた脚には、あの階段は堪えた」
沙羅は銃口を下げなかった。審問官は、それを気にする様子もなく、狭い椅子に腰を下ろした。そして、ベッドの上の少年を、初めて真正面から見た。
長い沈黙があった。
「……似ていない」審問官がつぶやいた。「私は、もっと光を放つ者を想像していた。何十年も、そう祈ってきた」
「ごめんなさい」ヨナタンが言った。
「謝らなくていい」審問官の声が、わずかに揺れた。「私が間違っていたのだ。いや、間違っていたと思いたくないから、ここまで来た」
彼は両手を膝の上で組んだ。
「話をさせてください。礼拝堂で、途中になった話を。あなたは聞き続ける義務はない。だが、あなたはきっと聞く。それが、あなたという存在だからだ」
ヨナタンは、静かにうなずいた。
「私は四十年、教会の闇に仕えてきた。信者の告解を聞き、嘘を許し、奇跡をでっち上げ、泣く者の涙を拭いた。なぜか。人間が真実に耐えられないからだ。『神は沈黙している』という真実に」
審問官の目が、少年を射抜いた。
「あなたが現れたら、人々は跪く。それが偽りの救いであっても、跪く。そして、あなたの沈黙を、解釈し始める。あなたの一挙手一投足が、教義になる。あなたが泣けば悲しみの神学が、笑えば歓喜の神学が生まれる。あなたが死ねば、また二千年、同じことが繰り返される。わかるか。あなたは、人間にとって、あまりにも重い」
沙羅は、反論しようとした。だが、言葉が出なかった。昨夜の礼拝堂で、見知らぬ人々が集まってきた光景が、脳裏に焼きついていた。
「だから、私は提案する」審問官は続けた。「あなたを、隠す。誰にも見つからない場所で、普通の子として生きさせる。奇跡を起こさず、名乗らず、誰にも信仰させない。あなたが自由になるために、あなたの自由を奪う。これが、私にできる唯一の愛だ」
船室に、機関の低い振動が響いていた。
ヨナタンは、長いこと黙っていた。やがて、ベッドから降り、審問官の前に立った。
沙羅は、反射的に銃を握り直した。
少年は、審問官の焼け焦げた袖に、そっと手を伸ばした。
「痛いですか」
審問官の顔から、すべての表情が消えた。
「……何を」
「火傷。袖の下」ヨナタンは言った。「ずっと、庇っていますよね。さっきから、左腕を」
審問官は、自分の腕を見下ろした。確かに、袖の下で皮膚が赤く腫れている。礼拝堂の爆発から逃げたとき、負ったのだろう。
「僕は、治せません」少年は静かに言った。「たぶん、何もできない。でも、痛いのは、わかります。四十年、ずっと、痛かったんでしょう」
審問官の肩が、小刻みに震えた。
「あなたが言ったこと、全部、正しいと思います。人は弱くて、僕は重い。だから」ヨナタンは、顔を上げた。「選ぶのは、僕じゃなくて、あなたたちだと思うんです」
「……何だと」
「僕を隠すか、跪くか、殺すか。それを決めるのは、いつも人間の側です。僕が奇跡を起こしても起こさなくても、結局、あなたたちが決める。それが、自由ということじゃないですか」
審問官は、何も答えなかった。
ただ、焦げた袖の上に置かれた小さな手を、長いこと見つめていた。
やがて、彼は震える声で言った。
「……ヴァイス博士は、生きている」
沙羅が息を呑んだ。
「エルサレムではない。ここだ。この船にいる」
その瞬間、船が大きく揺れた。汽笛が一度、腹に響くように鳴った。出港だ。
審問官は、ゆっくりと立ち上がった。
「彼は、あなた方を待っている。私が、乗せた」
「……罠なの」
「わからない」審問官は、初めて、疲れ切った老人の顔をした。「だが、私は二十年、あの男の嘘を信じてきた。その真偽を、自分の目で確かめたい」
廊下の向こうで、扉が開く音がした。
