第73話 サハルに着きました
最初に見えたのは、川に向かって並ぶ、何本もの柱だった。
その間に船がいる。
帆を畳んだ大きなものも、籠をいくつも載せた小さなものもあった。
岸の階段を荷物が上がり、人が下りてくる。少し高くなった通りには、青や赤茶の日よけが続いていた。
「あそこが、サハルですか」
ミナが尋ねると、綱を用意していた船員が頷いた。
「そう。今から、あの先へ着ける」
指された方を見た。
建物の屋根が、川から奥へ重なるように広がっている。
近づくにつれて、人の呼び声が聞こえてきた。
地図の上で、何度も指を置いた町だった。
けれど、地図にはこんなに船がなかった。色の違う布も、水を跳ねさせながら岸へ寄る小舟も、描かれていなかった。
「ミナ。布、乾いた方からしまってもらえる?」
「はい!」
返事をしてから、もう一度だけ町を見た。
荷台の揺れと、船の揺れを足し合わせて、二十日ほど。
ようやく着いた。
ミナは袖を直し、炊事場へ戻った。
*
最後の昼食に使った器は、もう洗ってあった。
乾いた布で拭き、数を確かめながら重ねる。
イネスが道具を収める箱を開けたので、ミナはお玉を渡した。
この箱のどこに何が入るか、今は迷わずわかった。
「粉の袋は、こちらでよかったですよね」
「うん。口をもう一度結んで。残りは倉庫で使うから」
袋の外側を払ってから、紐を締めた。
少し湿っている布だけは別にする。
自分の包丁を鞘へ収め、前掛けを外すと、急にすることがなくなった。
港から、板を渡す音がした。
荷を下ろす順番を、トビアスが確認している。
ミナは箱の蓋に手を置いたまま、イネスを見た。
「ほかに、何かありますか」
「今はないよ。あんたの荷物を持っておいで」
「……はい」
「その前に」
イネスが、結び直した粉袋を棚へ寄せた。
「途中から、あんたに任せて休める時間ができた。助かったよ」
ミナは顔を上げた。
船では、道具の置き方から教わった。港で買う量も、食事を出す時刻も、自分では決められなかった。
「私、教えてもらってばかりだったので」
「聞いたことを覚えて、次はやってくれたでしょう。そういう人が隣にいると、違うんだよ」
イネスは、台の上に残った最後の布を取った。
「買い足しに出て、戻ったら下ごしらえが済んでる。ありがたいことなんだから」
ミナは、外した前掛けの端を揃えた。
うまく畳めず、一度広げ直す。
「こちらこそ、ありがとうございました」
「うん。サハルでも、ちゃんと食べてね」
「はい」
「そこは心配いらないか」
ミナが笑うと、イネスも笑った。
*
岸へ下りる前に、トビアスと控えを見比べた。
旅費と、炊事補助の仕事代。
出発前に払った分と照らし、残った差額を精算する。
ミナは印の入った紙を受け取り、金額を自分の帳面にも書いた。
「宿には、予定どおり着いたと伝えてある。このあと場所を――」
トビアスが言いかけ、岸へ目を向けた。
ミナも、その視線を追う。
荷を運ぶ人の通り道から離れた場所に、藍色の上着が見えた。
赤茶の帯。頭に巻いた薄い布。
こちらへ上がった手を見つけた途端、ミナの口元が緩んだ。
「ナディムさんです」
「ああ。では、一緒に行ってもらえるかな。何かあれば、商会の取次先はこの紙にある」
「ありがとうございます」
控えをしまい、袋を背負った。
槍と盾も忘れずに受け取る。
イネスや御者、護衛の人たちへ挨拶をしてから、板の前に立った。
ナディムが待っている。
急ぎたくなったが、下から荷を持った人が来たので、先に通した。
足を岸へ下ろすと、地面がまだ少し揺れている気がした。
「よく来たね、ミナさん」
聞き覚えのある声だった。
ローデンの宿で、香辛料の袋を開いてくれたときと同じ、穏やかな声。
「本当に来ました」
言ってから、少しおかしな返事だったかもしれないと思った。
でも、ほかに言葉が出なかった。
ナディムは嬉しそうに頷いた。
「ああ。ようこそ、サハルへ」
*
まずは宿へ向かった。
川港から上がる道は広く、荷車が何台も通っていた。
角を曲がると日よけの下へ入り、急に光が柔らかくなる。
すれ違う人の衣服には、ナディムの上着に似た細かな模様も、まったく違う鮮やかな縞もあった。
角のある女が店先で布を選び、尾の太い男が大きな籠を二つ運んでいる。
その間を、小さな子供が父親の手を引いて歩いていた。
荷車が近づくと、店の人が声をかける。皆が少しずつ端へ寄り、通り道が空いた。
ミナも槍を立て気味に持ち、穂先を包んだ布が日よけに触れないようにした。
「疲れていないかい?」
「大丈夫です。歩くのは、少しだけですよね」
「あの坂を上がれば、もうすぐだよ」
ナディムは、先の建物を示した。
そこでミナの足が止まった。
食肉店の札に、知っている名前があった。
「石羽鳥……」
丸ごとの姿ではなかった。
肉は部位ごとに分けられ、札も別々になっている。
端の小さな鉢に入っているものは、砂肝だろうか。
隣には、ミナの知らない名前もあった。
店の人が、客の持ってきた器へ一つずつ数えて入れている。
誰も不思議そうな顔をしていなかった。
「こちらでは、こんなふうに買えるんですね」
「明日なら、ゆっくり見られるよ」
ナディムの声に、ミナは顔を戻した。
「……はい。まず、荷物を置いてきます」
「あの店の場所は覚えているから、安心して」
笑われて、少し頬が熱くなった。
*
宿では、商会から渡された紙を見せた。
主人が名前を確かめ、最初に頼んだ数泊分の部屋を案内してくれる。
ミナは食事の時刻と、夜に戸を閉める時間を聞いた。
「もっと泊まりたい場合は、いつまでにお話すればいいですか」
「できれば二日前には。空きがあれば延ばせるが、先に予約が入ることもある」
帳面へ書く。
ナディムは隣で、口を挟まずに待っていてくれた。
部屋へ袋を下ろすと、背中がふわりと軽くなった。
窓から、通りの日よけが見える。
槍を壁際へ立て、盾と袋を寝台の横へ置いた。
新しい鍵を、空けてあった紐へ通す。
ここが、今夜帰ってくる場所だった。
顔と手を洗い、旅の上着を脱いでから下へ戻ると、ナディムが腰掛けから立った。
「今夜、うちで食事はどうかな。家族も、会えるのを楽しみにしている」
「ご迷惑でなければ、ぜひ」
「よかった。たぶん息子が、そろそろ店先まで見に出ている」
*
本当に、男の子が店先にいた。
ナディムを見ると手を上げ、その隣のミナへ目を移す。
挨拶をするより先に、奥へ振り返った。
「来た!」
「先に、こんにちは、だろう」
父親に言われ、男の子は向き直った。
「こんにちは」
「こんにちは。ミナです」
店には、袋や蓋のついた容器が整然と並んでいた。
乾いた草の香りと、甘い実のような香りがする。
奥の台では、ナディムの妻が広げた布を畳み、娘が帳面を閉じていた。
「遠くから、よくいらっしゃいました。疲れたでしょう」
「ありがとうございます。お邪魔します」
娘はミナより少し背が高かった。
父親とミナを交互に見てから、笑う。
「お父さんの話だと、料理の話が止まらない人って聞いてた」
「あ……つい、いろいろ聞いてしまって」
「止まらなかったのは、お父さんの方よ」
妻が言うと、ナディムは上着の留め具を外しながら首を振った。
「まだ話していないこともあるんだが」
「今日は本人から聞くから」
娘に言われ、ナディムも笑った。
ミナは、持ってきた手拭いを握り直した。
何から話せばよいのか、少し迷った。
*
住まいは、店の上にあった。
階段を上がる途中から、温かい料理の匂いがする。
食卓の中央に置かれた鉢には、魚と茄子が入っていた。
赤茶色の煮汁が絡み、ところどころに細かな香草が見える。
別の器には、粒のまま炊いた麦が盛られていた。
「運ぶの、お手伝いします」
ミナが立ちかけると、妻が水の入った杯を前へ置いた。
「ありがとう。でも、今日は座って。もう、ほとんどできているから」
娘が最後の器を運んできた。
男の子も匙を配り、父親の分を置いてから、自分の席へ滑り込む。
「どうぞ。熱いうちに」
「いただきます」
ミナは、魚を少し崩して口へ運んだ。
知っている香りがした。
ナディムにもらった小袋を開けたときの、あの香り。
けれど、口に入れてからの味が違う。
酸味があり、柔らかな茄子の甘さが続く。辛さは舌に強く残らなかった。
もう一口、今度は煮汁を吸った麦と一緒に食べた。
「……おいしいです」
ナディムが妻を見た。
妻はミナの器を見て、魚の骨に気をつけてね、と言った。
「いただいた香辛料に似ているんですけど、少し違いますね」
「魚に合わせて、配合を変えてあるの。酸味は別に足しているわ」
「香辛料の中に、全部入っているわけではないんですね」
「ええ。あの小袋は、旅先で使いやすいように混ぜたものだから」
ミナは匙を止めて、鉢を見た。
同じ家の味でも、料理によって変える。
小袋で教わったつもりになっていた香りには、まだ先があった。
「何を使っているか、あとで教えていただけますか」
「もちろん。食べ終わったら見せましょうか」
すぐ帳面を出そうとした手を、ミナは膝へ戻した。
まずは温かいうちに食べる。
「料理するときも、そんなに書くの?」
娘に聞かれ、ミナは頷いた。
「覚えていられると思っても、あとで迷うことがあるので」
「私も、買った値段を書き忘れると困る。覚えてるつもりなんだけど」
「数字は、特に……」
二人で顔を見合わせた。
男の子が、間からミナを覗き込む。
「ねえ、水車は見た?」
「水車?」
「お父さんが、船に乗る前は宿場を通るって言ってたから。見た?」
「見ました。絵も描いたんですけど……あまり、上手ではなくて」
「見たい」
ミナは少し困ってから、笑った。
「食べ終わったら、いいですよ」
*
帳面を開くと、水車はやはり花のようだった。
男の子は笑わず、板を一本ずつ指で数えた。
ナディムの妻が小皿に出してくれた香辛料を見ながら、ミナは別の頁へ名前を書き足す。
娘が綴りを一つ教えてくれた。
帰る時刻を確かめて帳面を閉じると、思っていたより長く話していた。
「明日、市場へ行ってみたいです」
「私も朝に用がある。一緒に行こうか」
ナディムが言った。
「いいんですか」
「途中まではね。そのあとの予定も、歩きながら聞こう」
玄関で礼を言うと、男の子が階段の上から手を振った。
娘は、今度は旅のほかの頁も見せて、と言った。
ナディムに宿まで送ってもらい、道の曲がり角を確かめた。
明るいうちに見た食肉店は、もう片づけを始めている。
店の場所を覚えるため、角の青い戸も見ておいた。
*
部屋へ戻ると、ミナは窓を少し開けた。
外はまだ、人の声がしていた。
旅の袋から水晶を出し、宿で確かめた決まりに合わせて、ほかの客の声が入らないよう窓を閉め直す。
机の上へ置いて、配信を始めた。
「こんばんは。サハルに着きました」
しばらくして、文字が出た。
〈灰ねこ:無事に着いてよかった。こなべさん、長旅お疲れさま〉
「ありがとうございます。ナディムさんにも、会えました。ご家族と、一緒に夕飯をいただいたんです」
魚の料理と、麦のこと。
港で石羽鳥が売られていたこと。
話し始めると、伝えたいことが順番を追い越しそうになった。
「それから、イネスさんが――」
途中で息を吸い、口元を手で押さえた。
あくびを止めようとして、目に少し涙が滲む。
「……すみません」
〈灰ねこ:続きは、また聞かせてくれ〉
「はい。明日は市場へ行くので、そのお話もできると思います」
短く挨拶をして、配信を終えた。
まだ話せていないことは、帳面に残っている。
イネスに言ってもらったことも、一行だけ書いた。
それから、姉への便箋を出す。
『お姉ちゃんへ。
無事にサハルに着いたよ。ナディムさんが迎えに来てくれたよ。』
書いて、読み返す。
船の揺れはもうないのに、体のどこかがまだ、旅の途中にいるようだった。
『魚と茄子の料理がおいしかった。今日は眠いので、続きは明日書くね。』
筆を置いた。
帳面の明日の欄に、「市場へ行く」と書き足す。
寝台へ横になる前に、鍵を確かめた。
窓の外からは、知らない町の夜の音が聞こえていた。
※近況ノートに挿し絵・キャラクター紹介イラストを掲載中です




