第227話 もう一度、火を起こす
小春が持ってきた紙には、畑と家の場所が別々に書かれていた。
「畑の方は、まず一作だけ使っていいって。収穫が終わったら、また相談することになったよ」
「じゃあ、あのご夫婦は……」
「うん。住むところも、近くで借りられることになったの」
ミナは手にしていた布巾を畳んだ。
昨日の訓練のあと、マルタと小春と三人で飲んだ水の冷たさが、まだ少し記憶に残っている。
今日は朝から厨房にいた。鍋の下で薪が弾け、蓋の縁から白い湯気が上がっている。
「水路は、どうなったの?」
「集落の人たちが使う日と重ならないようにするんだって。最初に、詰まっているところを一緒に見てもらうみたい」
「よかった。あそこ、水がないと困るっておっしゃってたものね」
小春は頷いた。
許可の紙には、使ってよい範囲と期間が記されている。隣の畑へ入らないことも、もう一度確かめたそうだ。
「家は、ずっと空いていたところなの?」
「少し前まで人が住んでたんだけど、今は別の家に移ってるんだって。屋根と竈を見てもらって、使えるって」
「そっか」
ミナは息を吐いた。
あの男が鍬の柄を拭いていた手を思い出す。
使う場所が決まらないまま、何度も刃を確かめていた。
「今日、お知らせするの?」
「もう聞いてもらってるよ。今、荷物をまとめてるところ」
小春はそこで、少し笑った。
「旦那さん、畑の方を先に見に行こうとしたんだって」
「まだお引っ越ししてないのに?」
「奥さんに止められてた」
ミナも笑った。
鍋の様子を見に来た多恵へ、二人で話を伝える。
多恵は蓋を持ち上げ、煮えた根菜を確かめてから頷いた。
「じゃあ、今日の昼は向こうで食べるんだね。持っていく分を分けておこうか」
「はい。お手伝いしてもいいですか」
「もちろん。でも、荷車を引くのは大人に任せなよ」
*
広場では、移る人たちの荷が家ごとに並べられていた。
全員が同じ場所へ行くわけではない。別の集落に親戚がいる人もいれば、元の村の近くで待ちたいという人もいた。
町に残って、毎日の巡回の知らせを聞くつもりの人もいる。
ミナが知っている夫婦の荷は、思ったより少なかった。
巻いた寝具と、木箱が一つ。布に包んだ鍋。使い慣れた木の匙。鍬の柄は、荷車の横へ立て掛けてある。
「おはようございます」
妻が振り向いた。
「あら、ミナちゃん。今日は来てくれるの?」
「はい。お昼と、お水を持っていきます」
「助かるわ。向こうの台所は、まだ何を置けるかも分からないから」
夫は荷縄を締めていた。
引いて確かめてから、木箱へ手を伸ばす。
「その箱は、こっちに載せないの?」
「種の箱は、揺らしたくなくてな。持ってくれ」
「私より箱の方が大事なんじゃないかしら」
「そういう意味じゃないだろう」
妻が笑う。
ミナも口元を緩めた。
「鍋、こちらへ置いていいですか」
「そっちは布をもう一枚巻こう。蓋が鳴る」
夫が包み直す間に、マルタが寝具の端を持ち上げた。
ミナも反対側へ回る。二人で荷車の低いところへ載せると、間に挟んだ布が少しはみ出した。
「ここ、引っかからないかな」
「うん。もう少し中へ入れよう」
声を掛け合って直していると、小春が別の包みを抱えて来た。
しゃがむ前に足を開き、身体の近くへ荷を寄せる。
「あ、小春ちゃん」
「昨日の練習、ちょっと思い出してた」
小春は笑ったが、持ち上げるところで包みの端が揺れた。
マルタがすぐに手を添える。
「半分、持つよ」
「ありがとう。立つのと運ぶのは、また違うね」
「私も盾でそう思った」
三人で包みを置くと、夫が留め具を確かめてくれた。
「その縄は、上からもう一度回そう。道の途中でずれると、戻すのに骨が折れる」
小春が頷く。
遠くから届いた荷縄を使うことになり、ミナはルガンのイェルカの言葉を思い出した。
濡れたときは結び直すこと。使う人が困らない長さにすること。
ここでも、ちゃんと使われている。
*
出発の前に、バルドが道の確認に来た。
茜と静玄が荷車に付き、地元の兵も集落まで同行するという。
昨日の巡回では新しい痕跡は見つかっていない。ただ、それで今日の道まで安全だと決まったわけではない。
「途中で止まるよう言われたら、その場で待て。勝手に別の道へ入るな」
「はい」
ミナとマルタが返事をすると、小春も続いた。
「集落には、着いたら受け入れの担当がいる。家の外へ荷を下ろす前に、場所を聞いてくれ」
夫が頷いた。
「畑の方へは、今日は?」
「周りが確認できた範囲なら、案内を受けて行っていい。ただし、奥の道へは入るな」
「分かりました」
夫は鍬を持ち直した。
妻が横から、その手を軽く叩く。
「まず家に荷物を置くんですよ」
「分かってる」
同じ返事を、今朝から何度か聞いている気がした。
ミナは小春と目を合わせ、声を立てずに笑った。
*
集落へ着く頃には、雲の間から日が差していた。
畑へ続く道のそばに、低い家があった。
屋根の片側は日を受けて明るく、軒の下には古い薪割り台が置いてある。
家の周りはきれいに掃かれていたが、戸口の石には薄い苔が残っていた。
案内の男が鍵を渡した。
「持ち主の方から、使っていない棚はそのままでいいと。裏の戸だけ、閉めるときに少し持ち上げてください」
夫が戸を押す。
木が擦れる音がして、中の空気が動いた。
「……ああ。これなら」
壁際には小さな竈があった。
奥に寝具を広げられそうな場所があり、窓の下には低い棚が付いている。
元の家ほど広くはない。それでも二人で暮らすには十分そうだった。
妻はまず窓を開けた。
外の風が入り、長く閉められていた部屋の匂いが少し薄くなる。
「ここに箱を置いていいかしら」
「湿らないよう、下へ板を敷いた方がいいな」
「じゃあ、寝具の下に入れてある小さい板を使いましょう」
夫は箱を受け取り、棚の上へ載せた。
妻が蓋を開き、種の袋に触れる。
まだまく時期を決めていない。けれど、置く場所は決まった。
ミナは鍋を包んだ布を外した。
蓋に傷はない。木の匙も、柄が折れずに残っていた。
「こちらの棚でも、大丈夫ですか」
「ええ。ありがとう。ほら、あの鍋、ちゃんと置けたわ」
妻が夫へ言う。
夫は竈の方へ目を向けた。
「煙の抜けるところ、先に確かめてもらおう。火を使うのは、それからだ」
案内の男が頷き、集落で竈を見ている人を呼びに行ってくれた。
ミナは使い慣れない厨房で最初に火を借りるときのことを思い出した。
鍋を置けるからといって、すぐ料理を始めてよいわけではない。
*
昼までに荷を収めると、一行は畑へ出た。
前に見たときよりも、土の表面が少し乾いていた。
夫はしゃがみ込み、指で土を崩してみる。
「上だけだな。下はまだ湿ってる」
「じゃあ、今日はどうするの?」
妻が尋ねると、夫は畑の端へ目を向けた。
「石を拾って、草を少し除こう。深く起こすのは、もう少し待った方がよさそうだ」
水路は、集落の人と一緒に詰まったところを確かめることになっている。
先に勝手に掘り直すわけにはいかなかった。
ミナたちに任されたのは、畑の端へ出ている石を拾うことだった。
夫が指した範囲だけを歩き、石と土の塊を見分けながら、籠へ入れる。
「これ、石かな」
マルタが小さな固まりを持ち上げた。
ミナがのぞき込むと、夫が手を伸ばした。
「水につけたら崩れる。土だよ。こっちの角のあるやつが石だ」
「ほんとだ。色が似てた」
マルタが言う。
ミナも自分の籠を見た。似た塊が一つ入っていたので、取り出して端へ戻す。
「料理で、砂を落とすのとは違いますね」
「土ごと捨てちまったら、畑が減るからな」
男は真面目な顔で答えた。
ミナは頷いてから、少し笑った。
小春は細い草を手で引いていたが、根が切れてしまった。
「これ、残ったらまた生えてくる?」
「ものによるわね。今は無理に全部抜かなくていいよ」
妻が隣へ来て、根元の土を少しほぐして見せる。
小春が真似をすると、今度は短い根がついて抜けた。
「できた」
「うん。それなら大丈夫。でも、こっちの作物が残ってるところには触らないでね」
集落の畑との境には石が並んでいた。
妻はその手前で立ち止まり、よその畑を見渡す。
「向こうは、もう畝を整え始めてるね」
「ああ。うちは、まだ土を乾かすところからだ」
夫が答えた。
それなのに、声は昨日より明るく聞こえた。
*
昼食は、畑から戻った家の前で食べた。
ミナが持ってきたのは、麦を混ぜた飯と、焼いた魚をほぐしたものだった。野菜も火を通して、小さな器に分けてある。
屋外で食べても冷えすぎないよう、包みを重ねておいた。
「今日は、自分たちの家の前で食べられるんだね」
小春の言葉に、妻が少し考えてから頷いた。
「借りてる家だけどね。でも、今日はここで寝るのよ」
「そうなんですね」
ミナは皿を渡した。
夫は飯を受け取る前に、指先の土をよく洗った。
「さっきのところ、石が多かったですね」
「そうだな。でも、最初に思ったほどじゃない。畝を一本作る場所くらいはある」
「何をまくんですか?」
「まだ決めてないさ」
妻が横から笑った。
「帰ってから、きっとまた相談が始まるわ」
「帰るって、ここへか?」
「今日は、そうでしょう?」
夫は食べかけの飯を見て、それから家の戸口へ目を向けた。
「……そうだな」
ミナは、その短い返事を聞いていた。
家に戻ると言っても、もう元の村ではない。
それでも今日から、荷物を置き、食事をし、朝に起きる場所がここになる。
*
午後、竈を見に来た人が煙の通りを確かめ、使い方を教えてくれた。
薪を置く場所と、火を大きくしすぎないこと。
古い家とは空気の入り方が違うため、しばらくは様子を見ながら使ってほしいという。
夫は礼を言い、軒の下の薪割り台を確かめた。
使ってよいと聞いて、持ってきた小さな手斧を置く。
ミナたちは帰りの支度を始めていた。
今日は暗くなる前に町へ戻ることになっている。
鍋と種の箱が無事に収まったのを見届け、小春が担当者へ伝えることを書いていた。
薪の割れる音がした。
夫が細い薪を二つに割り、竈の横へ運ぶ。
妻は棚を拭いていたが、まだ爪の間に残る土を落とそうと、桶の水へ指を入れた。
「水、冷たいわねえ」
「ちょっと待ってろ」
夫は鍋へ水を入れた。
あの家から持ち帰った鍋だった。
竈へ火をつける。乾いた薪に火が移るまで、しばらくしゃがんで見守った。
火が安定すると、夫は鍋を掛けた。
妻は布巾で指を拭き、何か言いかけて止まった。
ミナは、二人が元の家から鍋を持ち帰った日のことを思い出した。
あのときは、寝具も、種も、ちゃんと残っていた。
それでも二人は、そこで暮らすことができなかった。
しばらくして、鍋の底から小さな泡が上がった。
夫は湯を少し桶へ移し、水を足して温度を確かめた。
「湯が沸いてるぞ」
妻が顔を上げた。
「あら。ありがとう。ちょうど洗いたかったところ」
桶へ手を入れ、指を開いた。
爪の間に残っていた土が、水の中へ落ちていく。
「熱くないか」
「うん。これくらいがいいよ」
妻が答えると、夫は頷いた。
もう一束、使う分の薪を竈の脇へ揃える。
「明日の朝は、あの上の方を見ようか」
「その前に、朝ご飯よ」
「……そうだったな」
妻が笑った。
夫も、少し遅れて笑った。
ミナは家の入口から、二人の様子を見ていた。
あの鍋には、まだ何も料理が入っていない。
けれど、ここで使うための火がついている。
「ミナ、そろそろ行こうか」
マルタが声を掛けた。
ミナは頷き、二人へ頭を下げた。
「また、お料理を持ってきますね」
「ありがとう。今度は、うちでも何か作って待ってるわ」
妻が濡れた手を布巾で拭きながら言った。
*
その夕方、バルドのもとへ観測官から新しい報告が届いた。
町から離れた沢の測定地点では、前回より魔力の偏りが弱くなっている。
一方、その東側にある林沿いの地点では、わずかに強くなっていた。
観測した時刻と水量を揃えても、差は残ったという。
「前の場所から、少しずつ移っていると?」
セラが尋ねた。
年配の観測官は紙を二枚重ね、印の位置を確かめた。
「その可能性があります。さらに昨日、林の東側の道で新しい足跡が見つかりました。ただし、魔力の変化だけで、魔物がそこへ来たと決めることはできません」
バルドは地図の道を指した。
「この道は、昼の巡回で使っているな」
「はい。今朝は異常がなかったと報告されています」
「なら、次は範囲を変える。夕方の確認も増やしてくれ。通る者には、前の記録で安全を決めるなと伝える」
観測官が頷き、時刻を書き足した。
セラは新しく付けられた印を見た。
「少しずつ動くなら、私たちも同じ場所だけ見ていては分からないですね」
「ああ」
バルドは地図を畳まなかった。
これまで何度も確かめてきた道の脇に、新しい印が一つ増えていた。
※近況ノートに挿し絵・キャラクター紹介イラストを掲載中です




