『防犯のために配信したら、王国の最高峰たちが見守ってくれるようになりました』

第224話 ここで、種をまくなら

　朝の配膳が終わった頃、広場に人が集まり始めた。

　ミナは使い終えた椀を重ね、小春の方を見た。小春は入口で、町の担当者と話している。何度か頷いたあと、こちらへ戻ってきた。

「昨日の続き、今から聞いてもらうんだって」

「畑のこと？」

「うん。住む場所も。まず、どんなことを希望してるか聞くみたい」

　ミナは最後の椀を棚へ運んだ。厨房を離れる前に多恵へ声を掛けると、午後に使う野菜の下ごしらえを頼まれた。

「お話が終わったら、戻ります」

「はいよ。聞いておいで。あんたたちが決める話じゃないんだから、無理に何か言わなくていいよ」

　広場には、昨日、鍬を磨いていた男と、その妻もいた。

　男は膝の上に手を置いていた。妻は小さな布包みを抱えている。

　ミナたちが通ると、二人は少し詰めて場所を空けてくれた。

「おはようございます」

「おはよう。昨日の汁、おいしかったわよ」

「ありがとうございます」

　男が、妻の包みをちらりと見た。

「種まで持ってこなくてもよかったんじゃないか」

「何を植えられるか聞かれるかもしれないでしょう」

「畑も決まってないのに」

「決まってないから聞きに来たんじゃない」

　男はまだ納得していないらしい。

　ミナは、二人の間に置かれた包みを見て、そっと視線を前へ戻した。

　　　　　＊

　町の担当者は、板に留めた紙を一枚ずつ示した。

「元の村へ戻れるかどうかは、今も調べています。家が残っていても、畑や水場へ続く道に危険があれば、暮らしを再開していただくことはできません」

　何人かが頷いた。昨日も同じ話を聞いていた人たちだ。

　担当者は、次の紙を見せた。

「そこで、町の周りと近い集落で、空いている住まいや耕作できそうな土地がないか探しています。ただ、空いて見えるからといって、勝手に使えるものではありません。持ち主や、今使っている方との相談が必要です」

「そこへ移ったら、もう村へは帰れないのか？」

　後ろの方から声がした。

「いいえ。今お話ししているのは、当面の暮らしについてです。元の村の状況が変われば、そのときに改めて相談します」

「作ったものはどうなるんです。途中で返せと言われたら」

「収穫まで使えるのか、どこまで手を入れてよいのかも、土地ごとに確認します。決まらないまま種をまいていただくことはできません」

　妻が小さく頷いた。男は紙から目を離さない。

「牛を連れて来た家もあるんだが、置くところは？」

「動物のいる方は別にお話を聞かせてください。建物だけでなく、餌や水のこともありますので」

　質問は途切れなかった。畑が見つかればすぐ種をまけると思っていたミナには、知らないことばかりだった。

　小春が担当者の横で、聞き取ったことを書き留めている。

　やがて、担当者が一枚の地図を広げた。

「近い集落に、以前は畑だった土地があります。いま耕している方はいませんが、持ち主の方にお話をして、まず状態を見せていただけることになりました。使えるかどうかは、そのあとです」

　男が身を乗り出した。

「水は、どこから引いてる？」

「古い水路があると聞いています。ただ、今も使えるかは分かりません」

「土は？」

「そこは、農作業をされていた皆さんにも見ていただきたいんです」

　妻が夫の袖を引いた。

「見に行ってみない？」

「……見るだけなら、まだ何も決めなくていいんだな」

　男はそう言ってから、担当者へ向き直った。

「その土地、俺たちにも見せてもらえますか」

　　　　　＊

　昼の厨房には、刻んだ根菜の入った鉢が並んでいた。

　ミナは切り口の大きさを揃え、最後の一つを鉢へ入れた。妻は向かいで、葉の傷んだところを取り除いている。

「さっきの場所、行けそうなんですね」

「明日、案内してもらえることになったの。まだ使えるかも分からないけどね」

　妻の声は、いつもより少し弾んでいた。

　ミナはふと、朝の布包みを思い出した。

「違う畑でも、同じ種をまけるんでしょうか？」

「まけるものもあるよ。でも土が違うと、育ち方も変わるから」

「じゃあ、箱の種が全部使えるとは限らないんですね」

「そうだねえ。水が好きなものもあれば、根がずっと湿っていると困るものもあるし」

　妻は葉を一枚広げた。傷んだ先を摘み取って、使えるところだけを笊へ移す。

「去年、よく採れたからって、別の場所でも同じように育つとは限らないのよ」

　戸口から、男が顔を出した。水桶を運ぶ仕事を終えたところらしく、袖をまくっている。

「土を見れば、少しは分かる。固いところなら先に起こさなきゃならんし、水が抜けないなら溝も要る」

「ずいぶん詳しいですね」

　ミナが言うと、男は妙な顔をした。

「畑をやってたんだから、そりゃあな」

「そうですよね」

　妻も笑った。

「この人、朝からずっとその話なのよ。まだ見てない畑なのに」

「見に行くなら、どこを見るか考えておかないとな」

「はいはい。まず、お昼を食べてからね」

　男は鍋の湯気を見て、口を閉じた。

「……今日は、何だい」

「根菜の汁と、ご飯です。少し丸芽菜もあります」

「そいつは楽しみだ」

　妻が葉を笊へ置いた。

　男が外へ出ていくと、小春が隣から声を掛けた。

「ミナ、明日、私たちも一緒に行けそうだよ」

「えっ？」

「案内の人たちに持っていくお昼と水を、お願いできるかって。担当者の方が、多恵さんに聞きに来たの」

　多恵は鍋の蓋を少しずらし、湯気を逃がした。

「行っておいで。ただし、仕事を増やしすぎないこと。食べやすいように包んで、向こうで火を使わないで済むものにしよう」

「はい！」

　ミナはすぐに、持っていける器の数を考え始めた。

　小春が、その横顔を見て笑っていた。

　　　　　＊

　翌朝、町の門から出た一行は、街道をしばらく進んでから集落へ向かう道へ折れた。

　地元の兵と案内役の男が先を歩き、町の担当者も同行した。巡回で新しい痕跡のなかった範囲を通るが、見張りを置く場所は決められている。

　茜と静玄も同行している。

「こっちは、谷の道よりずいぶん広いですね」

　茜が荷を背負い直して言った。ミナの持つ籠とは別に、人数分の水筒が入っている。

「荷車が通っていた道ですから。ただ、少し先は使っていなくて」

　案内役が答える。

　静玄は道端の溝へ目を向けた。

「ここは車輪が落ちそうだね」

「今は荷車を入れない方がよさそうです。帰りも、同じところを歩いてください」

　ミナは足元を確かめた。踏み固められた道の端に、細い草が伸びている。

　男は前を歩きながら、何度も道の先を見ていた。

「そんなに急がなくても、畑は逃げないよ」

　妻が声を掛ける。

「急いでないさ」

「さっきから一人だけ歩くのが速いもの」

　茜が振り返り、明るく笑った。

「じゃあ私が先に行きましょうか。あ、でも私も速くなっちゃうかも！」

「茜なら、畑より先まで行きそう」

　静玄が静かに言った。

「行かないですよ！　ちゃんと見てきますって！」

　歩いていた人たちから笑いが漏れた。

　ミナも笑い、籠を持ち直した。

　集落の端に、低い屋根の家が数軒見えてきた。

　その向こうに、草の生えた畑が広がっている。

　　　　　＊

　畑へ入る前に、一行は道の脇で足を止めた。

　地元の兵が先に周囲を確認する。案内役は、土地の持ち主から見学の了承を得ている範囲を示した。隣には今も使われている畑があるという。

「境は、あの低い石です。石の向こうは別の方の土地なので、入らないでください」

「分かりました」

　男が頷き、鍬を担ぎ直した。

　しばらく使われていなかった畑には、枯れた茎が何本か残っていた。地面に沿って細い溝があり、その先は草で埋もれている。

　男は踏み込まず、端から畑を眺めた。

「水は、あっちから来てたんだな」

　案内役が示したのは、集落の裏を通る細い水路だった。

「前は流れていたそうです。今は堰の方を見ていないので、使えるとは言えませんが」

「見に行けるか？」

「今日はここからなら。奥へは入らないでください」

　男は水路を見て、今度は地面へしゃがんだ。

　指で表面の草を分け、土を少し崩してみる。上は乾いているのに、下から出てきた土は黒く湿っていた。

「まだ水が残るな」

「悪い土なの？」

　妻が隣に膝を折る。

「いや。今すぐ起こすには重そうだってことだ。乾き方を見なきゃ分からん」

「じゃあ、あっちの高いところは？」

　夫婦は少し場所を移した。畑の高い方と低い方では、草の伸び方も違っている。

　妻は足元の土を指でこすり、顔を上げた。

「こっちは、さっきよりほぐれやすいね」

「水が寄るのは下だろうな。向こうの溝が詰まってるのかもしれん」

　男は、鍬の柄で溝の通る方向を示した。

　勝手に掘り返すことはしない。

　ミナは籠を置ける場所を探し、土のついていない平らな石へ載せた。

　男が畑を見ている間、妻は何度も視線を動かしている。

　日の当たるところ、草が濃いところ、水路の曲がり角。

　先ほどまでの夫婦の会話とは、少し違う速さで言葉が行き来していた。

「ここ、葉ものならどうかしら」

「それなら、あっちの上の方がいいかもしれん。まず小さく作って、様子を見る」

「去年の種、少しだけ使えるかな」

「まだ分からん。土を起こして、どう乾くか見ないと」

「そればっかり」

「大事なことだろう」

　妻が笑った。

　男も、少し遅れて笑った。

　男の爪の間には土が入り、妻も指の土を払っては別のところを確かめていた。

　昨日までは、どこへ帰れるかという話だった。

　今は、どこに畝を立てるかという話になっている。

　　　　　＊

「そろそろ、少し休みましょう！」

　茜が声を掛けた。

　静玄と地元の兵は、少し離れた道を確かめて戻ってきたところだった。

「この先は草が高い。見通しを良くするまでは、人を通さない方がいいね」

「はい。今日は畑の周りまでで十分です」

　案内役が答えた。

　静玄は土の具合については何も言わず、歩いてきた道の幅を紙へ書き留めた。

　ミナと小春は、持ってきた包みを広げた。

　朝のうちに握った飯は、小ぶりに分けてある。塩を少しきかせ、崩れないよう包んだものだった。ほかに、火を通した野菜の入った小さな器がある。

「手を洗うお水、こちらです」

　小春が水差しを持ってきた。

　男は汚れた手を見て、ちょっと困ったように笑った。

「すまんな。思ったより触っちまった」

「土を見に来たんですから」

　ミナは布を渡した。

　手を拭き終えた男へ飯を差し出すと、男は受け取ってから、畑の方へもう一度顔を向けた。

「どうでしたか？」

　ミナが聞くと、男は飯を一口食べ、ゆっくり頷いた。

「何も手を入れずに作れるような畑じゃない。水路も見なきゃならん。だけど、まったく駄目ってわけでもなさそうだ」

「そうなんですね」

「ほかの場所も見比べたいが……ここなら、何から始めるかは考えられる」

　妻が横から言った。

「帰り道でも、ずっと考えてそうね」

「帰ってからも考えるさ」

「じゃあ、ご飯だけは今、食べてね」

　男は手元の飯を見た。

　茜が大きな口で食べながら、笑っている。

「そうですよ！　冷めてもおいしいけど、皆で食べるともっとおいしいですから！」

　静玄は水を飲み、ひと息ついた。

「茜は、畑を見に来ても食事の心配をしているね」

「だって大事でしょう？」

「大事だよ」

　それには誰も反対しなかった。

　ミナも自分の包みを開き、飯の端を少しかじった。

　歩いた分、お腹が空いていた。

　　　　　＊

　帰り支度を始める前に、担当者が夫婦へ声を掛けた。

「ご覧になって、いかがでしたか」

　男は、今朝より少し落ち着いた声で答えた。

「水路の状態を確かめたいです。それと、どこまで起こしていい土地なのか。畑の端は、しばらく手を入れてないようだから」

「持ち主の方に確認します。水は、この集落の方たちにも関わりますので、そちらとも話をしなければなりません」

「そうでしょうな」

　妻が布包みを抱え直した。

「もし使わせてもらえるなら、最初は小さくでいいんです。持ってきた種を全部まくつもりはありませんから」

「期間についても確認が必要です。収穫するまでに返していただくようなことになっては困りますからね」

　男は頷いた。

　それから、草の向こうへ続く畑を見た。

「俺の畑とは違うな」

　妻は返事をせずに待った。

「向こうは、石を取るのに何年も掛かった。水路も、毎年手を入れてきた。春になれば、どこから始めるか考えなくても手が動く」

　男は足元の土を払った。

「それでも、こっちで一作やれるなら……やってみたいとは思います」

　妻が顔を上げた。

　男は鍬の柄を持ち直した。

「まだ、貸してもらえるかも分からんが」

「ええ。まず、お話を進めてみましょう」

　担当者は、二人の希望を紙へ書き留めた。

　まだ使えると決まっていない。それでも男は水路を指し、次に確認したい場所を伝えた。

　　　　　＊

　町へ戻る道で、妻が夫に尋ねた。

「あの種、使えるかもしれないね」

「全部はまかんぞ。まだ土のことも分からんからな」

「はいはい。まずは少しだけね」

「それに、借りられたとしても、あの溝を何とかしないと」

「分かった、分かった。今度はその話？」

　男は鍬を担ぎ直した。

　妻は隣を歩きながら、種を入れた包みを腕へ抱えた。

　少し前を歩いていた小春が、ミナへ顔を寄せた。

「二人とも、ずっと畑の話してるね」

「うん。どこに水が流れるかとか、何を先に植えるかとか」

「決まったら、忙しくなるのかな」

「きっと。でも、今日は楽しそうだった」

　ミナは振り返った。

　男は相変わらず水路の話をしていた。妻が何か言うと、今度はちゃんと立ち止まって聞いている。

　町へ着いたら、ミナはまた厨房へ戻る。

　今夜の食事も、明日の分も作る仕事がある。

　二人にも、帰れば話すことがいくつもできたのだろう。

「ミナ、籠、大丈夫？」

　小春が聞いた。

「うん。帰りは軽くなったから」

「そうだね。全部食べたもの」

　二人は顔を見合わせて笑った。

　前を行く茜が、振り向いた。

「おかわり、持って帰れたらよかったね！」

　静玄が横で小さく頷いた。

　ミナは空の籠を持ち直し、町の門へ歩いた。

※近況ノートに挿し絵・キャラクター紹介イラストを掲載中です