↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
179/230

第179話 この台所で覚えました

 最後の当番の日も、厨房の扉は少し重かった。


 ミナは肩の荷袋を持ち直して、取っ手を引いた。

 中から暖かい空気が流れ出す。鍋の湯気と、切った玉ねぎの匂い。その奥で、薪を動かす音がした。


「おはようございます」

「おう。外、滑ったか」

「角のところだけ、まだ凍っていました」

「あとで荷が来る。伝えておいてくれ」


 ベンノは台に広げた紙から顔を上げ、そう言った。

 ミナは頷いて荷袋を置く。外套を脱ぎ、袖を整え、前掛けの紐を結んだ。

 手を洗う水に触れると、指の先が少し痛んだ。


 北へ来てから、二か月ほどになる。

 最初に決まっていた仕事の期間が終わる頃、自分からもう一か月残りたいと頼んだ。

 その一か月も、今日で終わりだった。


「今日は、芋と魚の焼き物を見てもらう」


 ベンノが示した先に、浅い焼き鍋が並んでいた。

 隣には、昨日から戻しておいた干し魚と、籠に入った芋がある。


「昼に出す分だ。ほかの料理で火を使うから、空く順番を確かめろ。仕上げの味は一度、俺を呼べ」

「はい。戻る人数は、こちらでいいですか?」


 ミナは紙の数字を指した。

 ベンノが頷く。


「遅い組の分は、最初から分けておけ。戻りが変わったら知らせが来る」

「分かりました」


 何度か作った料理だった。

 魚の塩気を確かめ、芋と合わせ、乳を加えて焼く。

 手順だけなら、記録帳を開かなくても思い浮かぶ。

 けれど今日は、鍋を火に入れるところから食卓へ送り出すところまで、自分で見ていくことになる。


 ミナは先に、焼き鍋の大きさを比べた。

 同じ深さまで入れても、こちらと向こうでは人数が違う。

 それぞれ何人分を入れるか決め、取り分ける場所のそばへ、小さな紙を置いた。


     *


 魚をほぐし始めると、身の間から細い骨が出てきた。

 指で確かめ、取り除いたものを別の器へ置く。

 すぐ隣では、女の人が芋の皮をむいていた。


「厚さは、これくらい?」


 切った一枚を見せられ、ミナは手元を止めた。


「はい。そのくらいでお願いします。先に少し火を通してから、合わせたいです」

「分かった」


 返事とともに、包丁の音が戻る。

 ミナも魚へ目を落とした。

 以前は、声を掛けられると、まずベンノの方を見ていた。

 今も迷うところは聞く。それでも、今日作るものについて、自分から伝えられることは増えていた。


 魚を少し温めて味をみる。

 昨日聞いていたより、塩が残っていた。

 ミナは乳へ手を伸ばしかけ、止めた。

 ここで量を増やすと、焼いた後にも水分が残る。


「ベンノさん。魚の塩が、まだ少し強いです。もう一度、短く湯を通してもいいですか?」


 ベンノは差し出した身を味見した。


「ああ。それでやってみろ。終わったら、よく水を切れ」

「はい」


 ミナは湯を用意し、必要な分だけ魚を移した。

 全部を長く煮てしまわないよう、少し経ったところで取り出して確かめる。

 今度は、芋と食べる味が想像できた。


 水を切る器を置き、女の人へ顔を向けた。


「魚に少し時間がかかりそうです。芋は、切り終わった分から先に火を通していただけますか」

「いいよ。こっちの鍋を使うね」

「お願いします」


 頼んでから、ミナは作業台の端を拭いた。

 戻ってきた魚を置く場所と、火を通した芋を置く場所を空ける。

 その間に、裏口から荷を運ぶ男の声がした。


「根菜、ここでいいか?」

「いつもの棚の下へお願いします。外の角、凍っています」

「見た見た。今日は反対から回ったよ」


 男は笑って、籠を下ろした。

 受け取った者が数を確かめる。

 いつもどおりの朝が、少しずつ進んでいた。


     *


 焼き鍋へ入れる前に、ミナは火のそばを見に行った。

 すでに別の料理が入っている。

 担当している男に声を掛けると、蓋を少し動かして中を見せてくれた。


「こっちは、もう少しだ。先に出す方から持ってきてくれ」

「二つ、続けて入りますか?」

「その大きさならな。ただ、奥の方が早く色がつく」


 ミナは頷いた。

 最初に教わったときにも、同じことを聞いた。

 あのときは鍋を入れるので精いっぱいで、焼け方の違いに気づくまで時間がかかった。

 今日は、途中で向きを変えるための厚い布を、先に用意した。


 台へ戻ると、芋から白い湯気が立っていた。

 串を入れると、まだわずかに抵抗がある。

 この後にも火を入れるので、それでよかった。


 魚と芋を分け入れ、炒めた玉ねぎを重ねる。

 小鍋で合わせた乳と煮汁を、まず一つへ注いだ。

 鍋を少し傾け、底に回った量を見る。


「……このくらい」


 小さく言って、次へ移る。

 前にラグへ手紙を書いたときは、おいしかったものを伝えるのが嬉しくて、使った鍋の大きさまでは書かなかった。

 今なら、何を一緒に書けば作りやすいか、もう少し考えられる。


 最後の小さな鍋には、遅れて戻る組の分を入れた。

 こちらは、まだ焼かない。

 置き場所を決めてから、ミナはベンノを呼んだ。


 ベンノは味を確かめ、鍋の縁から中を見た。


「よし。これでいい」


 ミナは息をつきかけて、残る鍋へ目を向けた。


「遅い方は、戻る前に焼き上がるようにします」

「ああ。先に全部、仕上げるなよ」

「はい」


 熱い鍋を持つ布を手に取り、運ぶ道に物がないことを確かめる。

 隣の台の人へ声を掛けてから、ミナは一つ目を持ち上げた。


     *


 焼き物の表面に、薄く色がつき始めた。


 奥側の鍋を動かすと、乳の煮える小さな音が聞こえた。

 縁には少し焼き色があり、中央にはまだつやが残っている。

 ミナは鍋の向きを変え、もう一方も確かめた。


 そこで、食堂側から声がした。


「先の組、着いたよ」


 ミナは顔を上げた。

 予定より、少し早い。

 パンを切っていた女の人が、台の向こうを見る。


「そっち、出せる?」

「あと少しかかります。汁物を先にお願いできますか」

「分かった。器、こっちへ寄せるね」


 女の人はすぐに動いた。

 ミナは焼き鍋へ向き直る。

 帰ってきたからといって、火の通りが変わるわけではない。

 串を入れ、芋が柔らかくなっていることを確かめた。あとは表面を、もう少しだけ焼きたい。


 食堂から、椅子を引く音が聞こえた。

 厚い外套を脱ぐ声。手を洗う者を呼ぶ声。

 汁物を運ぶ人が、ミナの後ろを通っていく。


 少し待って、もう一度覗いた。

 今度は、中央にも焼き色があった。


「こっち、出せます」


 鍋を下ろす場所を確かめ、ミナは布を握り直した。

 台へ置くと、すぐ隣に器が並ぶ。

 最初の一人分を取り分け、その量を見てから、残りの区切りを考えた。

 端の焼けたところばかりを一人へ入れないよう、少しずつ分ける。


「これ、熱いですよ」

「分かってるよ」


 運ぶ男が笑って、盆を持ち上げた。

 ミナは次の器へ手を伸ばす。

 途中で一度、鍋の残りを見た。

 出した数と、残っている器。

 最後の二つにも、同じくらいずつ入れられた。


 最初の鍋が空になったところで、ミナは遅い組の分を見に行った。

 知らせに来た者から、予定どおり戻れると聞く。

 火の担当へ伝えると、男は場所を空けてくれた。


「次は、それだな」

「はい。お願いします」


 小さな鍋を運び終えたとき、食堂から話し声が聞こえた。


「今日のは、端がうまいな」

「お前、いつもそこが好きだろう」


 ミナは少しだけ口元を緩めた。

 覗きに行く代わりに、使い終えた台を拭いた。

 まだ、もう一組が帰ってくる。


     *


 昼の片づけが終わると、厨房は急に広くなった。

 人が減ったからだった。

 夕方の当番へ渡すものを残し、使い終えた鍋を洗う。

 ミナは焼き鍋の縁に残ったところへ湯を張り、柔らかくなるのを待った。


「取れそう?」


 芋を切ってくれた女の人が、隣から尋ねた。


「はい。もう少し置いてからにします」

「なら、その間にこっちを拭こうか」


 二人で台を拭き、床へ落ちたものを拾った。

 女の人は、最後に前掛けの端で手を押さえた。


「魚の塩、先に気づいてよかったね」

「はい。乳を増やしかけました」

「増やさなくてよかったよ。運ぶときに揺れるし」


 ミナは頷いた。

 味が合えば終わりではないのだと、ここでは何度も教わった。

 器へ移すときのことも、運ぶ人の手元も、食べ始める時刻も、鍋を見ている間に一緒に考える。

 まだ忘れることはある。

 けれど、忘れたまま進まずに、誰かへ聞けるようにはなった。


「今日は、ありがとうございました」

「こちらこそ。向こうでも、元気でね」


 女の人は洗い終えた器を持って、棚へ向かった。

 ミナも焼き鍋の水を捨てる。

 今度は、縁の焦げがきれいに取れた。


     *


 ベンノに呼ばれたのは、前掛けを外した後だった。


 厨房の隣の部屋に、担当者が来ていた。

 机には、働いた日と報酬を書いた紙が置かれている。

 ミナは椅子へ座り、指で日を追った。

 自分で残りたいと頼んだ一か月の分が、最後の行まで埋まっていた。


「こちらで間違いありませんか」

「はい」


 すでに受け取った分と、今日受け取る分を確かめる。

 硬貨を数え終えてから、ミナは紙へ名前を書いた。


 財布へ入れると、土産を買った後より重くなった。

 帰りの宿と、食事と、道が止まったときのためのお金。

 それを分けて残しても、少し手元に持って帰れそうだった。


「帰りの便は、確認できましたか?」

「はい。今のところ、明日の朝に出る予定です。変更があれば、宿舎にも知らせていただけると聞きました」

「では、集合に遅れないように」


 ミナは頷き、礼を言って立ち上がった。

 ベンノも廊下へ出る。

 厨房からは、夕方の仕込みを始める音が聞こえていた。


「世話になりました」


 ミナが頭を下げると、ベンノは片手を上げた。


「こっちも働いてもらった。助かったよ」


 顔を上げるまで、少し間が空いた。

 何か、もっと上手に言えないだろうかと思った。

 料理だけではなく、いろいろ教えてもらった。最初は探してばかりいたものが、今は手を伸ばした先にある。

 けれど、考えていた言葉は、うまく順番にならなかった。


「帰ったら、今日の料理も作ります」

「向こうの魚でか?」

「はい。お店で相談してみます」

「なら、また塩をみろよ。同じようにやれば、同じ味になるとは限らん」


 ミナは笑って頷いた。


「はい。まず、少し食べてからにします」


 ベンノも、わずかに口元を動かした。


「それでいい」


 中から名前を呼ばれ、彼は厨房へ向き直った。

 ミナも荷袋の紐を持ち直す。

 最後にもう一度頭を下げてから、扉を押した。


 外は、朝より明るかった。

 凍っていた角には砂が撒かれ、荷車の跡が残っている。

 ミナはそこをゆっくり歩き、通りの端へ出た。


 宿へ戻ったら、前掛けを乾かして荷袋へ入れる。

 明日すぐ取り出す手袋は、その上に置こう。

 挨拶に行く前に、返すものが残っていないかも確かめたい。


 肩の荷物には、仕事を始めた朝にはなかった重さがある。

 ミナは財布の入った小さな袋を外套の内側へ収め、宿へ向かって歩き出した。


※近況ノートに挿し絵・キャラクター紹介イラストを掲載中です

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。