↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
169/229

第169話 谷の家へ行きます

 ベンノに呼ばれたのは、朝の洗い物を終えたときだった。


 卓の上に、食事の人数を書いた紙がある。

 いつもの当番表より、ずっと少ない数だった。


「谷の集落へ行く組から、炊事の応援を一人出せないかと話が来ている」


 ミナは、拭いた手を前掛けから離した。


「道が、通れるようになったんですか」

「集落までの道はな。全部ではないそうだ。設備の点検と、調査の仕事で一晩泊まる」


 ベンノは紙をこちらへ向けた。

 夕食と翌朝の朝食。それから、翌日、現場へ持っていく昼食の分。

 泊まるのは、集落の共同宿舎だという。


「向こうに厨房を見ている人はいる。ただ、泊まる人数が増える。普段の仕事もあるから、下ごしらえと片づけを手伝ってほしいらしい」


 ミナは、紙に書かれた時刻を読んだ。

 一人で食事を用意するのではない。

 けれど、ベンノの厨房を離れて、教わった仕事をすることになる。


「私が行っても、こちらは大丈夫ですか」

「交代で来た人も、動きがわかってきた。そこは先に相談した。どうだ、引き受けるか?」


 窓の向こうには、ベルクの屋根が見える。

 山へ続く道の先で、人がどう暮らしているのか、まだ知らなかった。


「はい。行かせてください」


 ベンノは頷き、紙の端へ名前を書いた。


     *


 出発前に集められた部屋には、オルヴェンもいた。


 現地の調査担当者と、地図を挟んで話している。

 前に谷から持ち帰った測定器は、その後も町と周辺の観測に使われていた。

 今回は集落の設備を見る仕事に合わせ、そこで続けてもらっていた測定の結果も確かめるという。


「ミナも一緒なんだね」

「はい。宿舎の厨房を手伝います」

「それなら、食事の時間には会えそうだ」


 オルヴェンは笑い、椅子を少し引いて場所を空けてくれた。


 説明をしたのは、アストリッドだった。

 今日は斧と盾があり、肩には防寒の装備が戻っている。

 ミナは、この前買った花の菓子を思い出したが、口には出さなかった。


「集落まで、先行した者が確認している。荷の橇を含めて、この道を使う」


 地図の線を指で辿る。

 途中の待避所と、止まって休む場所。

 そこから先へ進めない場合に、戻る場所も示された。


「集落の外で作業する者は、到着してから改めて分ける。今日の通行確認が、そのまま明日の作業場所の確認にはならない」


 ミナは自分の仕事の紙へ、宿舎の名前を書き足した。

 明日の昼食は、持っていく者と宿舎で食べる者の人数を、夜に確かめることになった。


     *


 翌朝、荷物を積んだ橇が門を出た。


 ミナは町の厨房から預かった食材の箱を、出発前にもう一度確かめた。

 向こうから頼まれていた粉と、油。それから、卵を割らないよう詰めた籠。

 自分の荷物には着替えと道具、槍と盾も揃えてある。

 宿舎へ泊まるので、寝具を全部背負って歩く必要はなかった。


 道の両側には、除けた雪が高く積まれていた。

 低いところでは木の根元が見え、高いところでは、ミナの肩より上まで白い壁が続く。

 橇の滑る音と、荷を引く馬の息が、狭い道の中で重なった。


 曲がり角の手前で、一行が止まる。

 向こうから来る空の橇を、広く除雪された場所で待った。


「町まで、今日中に行けるかね」


 すれ違う御者が聞いた。

 先頭の護衛が、通ってきた道の状態を答える。

 短い礼の後、橇が動き出した。


 道が開いたと聞いたとき、ミナはいつもの街道を思い浮かべていた。

 実際には、向こうから来る人と譲り合いながら、使える幅を通っていく。

 雪の壁に残る道具の跡を見て、ここを削った人数を考えた。


 谷へ入ると、日の当たる場所が細くなった。

 木々の影が道へ伸び、その先に、小さな家が幾つか現れた。

 斜面に沿って並ぶ屋根は急で、窓の下には薪が積まれている。

 煙が、谷の上へゆっくり流れていた。


     *


 共同宿舎の戸は、厚かった。


 荷物を持って中へ入ると、目の前にもう一枚、戸がある。

 どちらへ進めばよいか迷っていると、奥から声が飛んだ。


「まず、後ろを閉めておくれ。冷気が入るよ」

「すみません!」


 ミナは慌てて外の戸を閉めた。

 後から入る人のために開けておこうと思ったのだが、内側まで一緒に開けると、風が通り抜けてしまうらしい。

 狭い入口には雪を落とす道具と、靴の底を擦る板が置いてあった。


 内側の戸を開けると、今度は温かな空気が頬に触れた。

 廊下の奥から、煮炊きの匂いがした。


「厨房のお手伝いに来ました、ミナです」


 出てきた女性へ頭を下げる。

 女性は袖をまくり、濡れた手を布で拭いていた。


「聞いてるよ。私はエッダ。小さい方の部屋に荷物を置いて、手を洗ったら来ておくれ」


 大きな歓迎の言葉より先に、仕事をする場所を教えられた。

 ミナには、それが少し嬉しかった。


     *


 厨房は、ベルクのものより狭かった。


 壁に沿って水の入った桶が並び、竈の脇には乾燥した魚が吊られている。

 エッダがそのうちの一枚を外した。

 薄い身は硬く、ミナの知っている燻製の魚とは匂いが違った。


「今日はこれと、根菜を焼く。魚はもう戻してあるから、こっちは明日以降の分だね」


 卓の上に、ほぐした魚が用意されていた。

 ミナは見せてもらい、指で残った骨を確かめる。


「町では、燻製の魚と芋を重ねたものを食べました」

「ああ、あれもおいしいね。ここでは干したものを使う家が多い。夏のうちに仕込んでおくんだ」


 同じように重ねて焼いても、魚の支度が違う。

 エッダは芋のほかに、白い根菜を出してきた。


「今日はこっちも入れる。芋ばかり先になくしたくないからね」


 ミナは量を聞いて、洗い始めた。

 荷物から出した粉と油は、すぐ使う分と保管する分に分けられた。


「届いて助かったよ。粉を使うものは、少し控えてたんだ」

「道が閉じていたからですか」

「うん。ただ、なくなる前に分けて使うからね。食べるものはあるよ。同じものが続いて、文句を言う人もいるけど」


 エッダは笑った。

 棚には豆や乾燥した野菜もあった。

 戸口の向こうでは、宿舎の男が新しい薪を積み足している。

 何もできずに道が開くのを待っていた場所ではなかった。


     *


 ミナは最初、二種類の根菜を同じ厚さに切りかけた。

 エッダが白い方を一切れ持ち上げる。


「こっちは、先に少し火を通すよ。畑や貯めていた場所でも違うけど、この分は硬い」

「では、分けておきます」


 切ったものを別々の器へ入れた。

 白い根菜を下茹でしている間に、浅い鍋へ油を塗る。

 根菜と魚を重ね、途中に刻んだ玉ねぎを散らした。


 注ぐ乳は、厨房へ届いた分の一部だった。

 エッダは量を見て、煮汁で補うよう言った。


「全部を乳にする家もある。今日は、これでいこう」


 ミナは言われた量を注いだ。

 同じ料理の名前でも、いつも同じ分量とは限らない。

 この宿舎で今日作る分を、教わっているのだった。


 窯へ入れる頃には、外から戻った人の声が廊下に響いた。

 荷物を置く音と、靴の雪を落とす音がする。

 ミナは次に使う器を出そうとして、棚の前で止まった。


「夕食の器は、上のものですか」

「下。上は明日の持ち出し用だよ」


 尋ねてよかった。

 ミナは下の棚から、人数分を数え始めた。


     *


 オルヴェンは、宿舎から少し離れた設備の管理小屋にいた。


 暖房の調整を現地の職人と確かめた後、奥の卓へ記録が広げられた。

 前に連絡を取った調査員が、三枚の紙を並べる。


「集落のそばと、道沿いの見張り所。それから、以前に変動が出た場所の手前です。同じ時刻に測れる日を揃えました」


 オルヴェンは頁をめくった。

 風向きと天候、装置を運んだ時刻。

 暖房を使った時間も、別の欄に記されている。


「持ち出す前後の比較は?」

「ここでしました。この日は、二台を入れ替えています」


 示された日の前後を読む。

 装置を替えても、変動が大きく出るのは同じ側だった。

 集落に置いたものでは、その時間に大きな動きがない。


「谷全体で、一緒に変わっているわけではなさそうですね」

「はい。これで、次に見る場所を絞れないかと」


 調査員が地図を寄せた。

 測れた地点は、道に沿って並んでいた。

 その先には、まだ印のない場所が広がっている。


「この辺りが中心だとは、まだ言えませんね」


 オルヴェンが言うと、調査員も頷いた。


「歩けるところで測った結果ですから。ただ、何もないとして終えるわけにもいかない」

「ええ。今ある観測は続けて、近づける範囲で比べましょう」


 扉が開き、アストリッドが入ってきた。

 見張りの報告を置き、候補の地点へ目を通す。


「道のそばなら、明朝の確認を終えてから案内できる。ここから外れるところは、まだ入れない」


 指の先が、地図の途中で止まった。

 オルヴェンは、その先へ線を延ばさなかった。


 明日は装置を据える場所を現地で確かめる。

 必要な範囲の雪を除き、次に来る調査員も使える足場を整える。

 まず、そこまでを仕事として決めた。


     *


 夕食の鍋を開けると、乳と魚の匂いが広がった。


 表面には、ところどころ薄い焼き色がついていた。

 匙を入れると根菜が崩れずに分かれ、その間から湯気が上がる。

 ミナはエッダに味を見てもらってから、器へ取り分けた。


 オルヴェンが席へ着いたのは、配膳を始めて少し経ってからだった。


「お疲れさまです」

「ありがとう。いい匂いがしていたよ」


 アストリッドも、戸口で外套を脱いでいる。

 食べる人が揃うにつれて、静かだった広間が声で満ちていった。


「町のものより、魚の味がしっかりしています」


 ミナがエッダへ言うと、隣で食べ始めた職人が顔を上げた。


「こっちのは、これなんだよ。帰ってきた気がする」

「この集落の方なんですか」

「今は町で働いてる。冬の間は、なかなか戻れなくてな」


 男はもう一口食べ、根菜を匙で崩した。

 ミナはその様子を見てから、次の器を出した。

 自分には初めての味が、この人には帰ってきた味だった。


 食事の後半には、ミナも席をもらった。

 魚の旨味が、柔らかい根菜へ移っている。

 白い根菜には芋と違う甘さがあり、噛むと、少しだけ歯触りが残った。

 エッダが厚さを見直してくれた理由が、食べるとよくわかった。


「明日は、持っていく昼食も手伝ってもらうよ」

「はい。人数は、どなたに確かめればいいですか」


 エッダは、食事を終えたアストリッドを示した。

 二人で話を聞き、外へ出す分と宿舎へ残す分を決める。

 持ち出す食事は蓋つきの容器に入れ、布で包んで届けることになった。

 昼の届け先は管理小屋。現場を動いている人を探して歩く必要はないと言われ、ミナはその場所を書き留めた。


     *


 片づけを終え、ミナは入口の内側の戸を開けた。


 外まで出るつもりではなかったが、明日使う容器がどこに置かれたか確かめたかった。

 狭い土間に、蓋を揃えた箱がある。

 数を見て、すぐに戸を閉めた。

 今度は、奥から注意されなかった。


 部屋へ戻る途中、窓の前で足を止めた。

 谷は、もう暗かった。

 斜面の家々の窓だけが、離れたところに浮かんでいる。

 ベルクのように、通りに沿って灯りが続いてはいない。


 向こうの一つが、ふっと消えた。

 寝る支度をしたのかもしれない。


 ミナは借りた部屋へ戻り、朝に着るものを寝台の横へ揃えた。

 明日は、いつもの厨房より早く起きる。

 袋の中の帳面へ、魚料理について短く書き足してから、筆を置いた。


 廊下の向こうで、最後の戸を閉める音がした。

 ミナも灯りを落とした。



※近況ノートに挿し絵・キャラクター紹介イラストを掲載中です

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。