5/26

第5話_今日は、二人で勝負したい

　モールの入口で待っていた北見は、俺を見つけると一歩だけ前へ出た。

　白い薄手の上着に、紺色のキュロット。

　講義で見る時より髪がすっきりまとまっていて、耳元に小さな丸い飾りが揺れていた。

「おはよう」

「もう一時だけど」

「そういうのはいいから」

　言い返した割に、北見はすぐには歩き出さなかった。

　俺の目が自分の服へ落ちたことを確かめるように、上着の裾をつまむ。

「……どう？」

「動きやすそう」

「うん。それは、そうなんだけど」

　何かを待たれている。

　俺も今朝、シャツを二枚並べてから片方を戻したので、なんとなく分かった。

「可愛いって言ってほしかった？」

「それ、聞かれた後だと言わせたことになるじゃん」

「違うのか」

「今は違う。今じゃない」

「分かった。いったん忘れる」

「忘れなくていい！」

　思ったより大きな声が返ってきて、俺は近くの案内板を見た。北見もそっちを見る。

　知らない店のセールの日付を、二人で少し眺めた。

　北見は俺の背中側を指した。

「先、食べよ。お腹すいた」

　言われた通り歩き出したら、横に並ぶまで少し時間がかかった。

　　　　　＊

　軽食の店で、俺は焼いたパンのサンドイッチを選んだ。

　北見はポテトの載った皿を自分側へ引き寄せ、席に着くなりあの盤面をスマホへ出す。

「まず、これ」

「まだ覚えてたか」

「教えるって言った」

「こっちの角。一枚、残ってるだろ」

　俺が示すと、北見は指先で画面を拡大した。

　少し黙ってから、赤い四角をずらす。

「これなら？」

「今度は上が空く」

「真壁くん、穴探すの上手すぎない？」

　褒めている顔ではなかった。

　俺は笑って、サンドイッチの包みを開けた。

　それから、自分のスマホを裏返して机に置く。

「昨日、撮影とか聞いたの、変だっただろ」

　北見の指が止まった。

「火曜にさ。告白されたんだけど、それが罰ゲームだった」

　聞かれていない名前は出さなかった。

　撮った返事を遊びのグループへ送られたこと、昨日、もう一緒に遊ばないと伝えたことだけ話した。

　北見は一度、俺の伏せたスマホを見た。

「……腹立つね、それ」

「うん」

「真壁くんが気にしすぎ、とかは思わない」

　指でつまんでいたポテトを皿へ戻して、彼女は俺を見る。

「今日、しんどかったら言って。帰ってもいいから」

「いや。今日は来たかった」

「そっか」

　北見は、そこで初めてポテトを食べた。

　塩の付いた指を紙で拭いてから、もう一度言う。

「じゃあ、私と遊ぼ」

　俺はうなずいて、まだ温かいパンをひと口食べた。

　北見も自分の昼飯へ戻った。

　　　　　＊

　ミニゴルフの受付で借りたクラブは、思っていたより短かった。

　人工芝のコースに、低い坂や曲がった壁が付いている。全部で九ホール。小さい子が一打ごとに家族を振り返っていた。

「私たちも、ああいう応援いる？」

「どっちを応援するんだよ」

「真壁くんが打つ時は、私が」

「自分の負けに近づくけど」

　北見は少し考えた。

「じゃあ、とりあえず入ったら褒める」

「対戦相手を？」

「いいプレーは褒めるよ」

　北見は自分の青いボールを置き、慎重に構えた。

　坂のてっぺんに届く前に、ボールが戻ってくる。

「……いい戻り方」

「そこは褒めなくていい」

　俺の赤いボールも、一打目は穴を通り過ぎた。

　強く打てば入るわけではないらしい。

　三つ目のホールで、北見は壁に当てて曲げる方法を覚えた。

　俺が横で見ている間に、二打で入れる。

「見た？」

「見た。上手かった」

「ありがと。これ、結構好きかも」

　得点用の紙へ、彼女が小さく二と書く。

　俺は自分の番で、壁へ向けていたクラブを少し戻した。

　無理に狙わなくてもいいかと思った。

　さっき、楽しそうだったし。

　手前へ弱く転がしたボールは、坂の途中で止まった。

「……今、狙わなかったよね」

　北見が言った。

　クラブの先を芝へ置いて、俺を見る。

「真壁くん、さっきは壁の当たり方まで見てたじゃん」

「まあ」

「私が二打だったから？」

　俺が黙ると、北見は得点の紙を裏返した。

「それだと、私の二って何なの」

「いや、別に下手だと思ったとかじゃ」

「そうじゃなくて。勝ったら、自分が上手くやったから勝ったって思いたい」

　受付の方から、ボールの転がる音がした。

　俺は坂の途中に止まった赤い球を見る。

　さっき盤面の穴を教えたら、北見は即座に別の置き方を考えた。

　今だって、さっさと次へ行かずに、俺の返事を待っている。

「……悪い。次から、ちゃんと狙う」

「今のも、その続きからね」

「打ち直しなしか」

「当たり前でしょ。一打は一打」

　許してはくれるが、打数は減らないらしい。

　俺はクラブを構え直した。

　坂の向こうへ越えるだけの強さで打つ。

　球は穴の縁を半周して、それから落ちた。

「あ」

「入った」

「……入ったね」

　北見の声が少し低い。

　紙を表へ戻しながら、自分の二の隣へ、俺の二を書き足した。

「褒める約束じゃなかった？」

「……うまい」

「感情は？」

「悔しい」

　正直だ。

　俺もようやく、入って嬉しい方の気分になれた。

　その後は本気でやった。

　北見も俺の球筋を見て真似するので、一度うまくいった方法が、次には相手の点になっていた。

　最後のホール、俺は壁へ当てた球を一打で入れた。

　北見の球は縁に触れて止まる。

「風」

「室内だぞ」

「空調」

　最後の一打を入れてから、北見は合計を二回計算した。

　どちらも俺が一打少なかった。

「次は勝つ」

「もう次の話？」

「今日は仕組みが分かったから」

　説明書のある場所では、必ず聞く言い分だ。

　クラブを返した帰り、俺は北見と歩く速さを合わせた。

「その服、似合ってる」

「……今？」

　北見が俺の顔を見る。

　俺はうなずいた。

「うん。さっき言いそびれたけど、可愛いと思った」

　彼女は上着の袖口を二度折り返した。

　さっきまで得点の紙を細かく辿っていた指が、今は服の端で止まっている。

「……忘れるって言ったのに」

「無理だった」

　上着も、髪も。会った時、もう見てしまっていた。

　北見は唇を結んで俺を見た後、袖口を折るのをやめた。

「なら、いいけど」

　北見が口元を緩めた。

　視線は、さっきまでいたコースの方へ向いている。

「今日さ、江崎とかも呼べたんだけど」

「うん」

「呼ばなかった。二人で来たかったから」

　俺は少し返事に迷った。

　彼女が自分の袖を離す前に、口を開く。

「じゃあ、明日は俺の好きなとこで遊ばない？」

「明日も？」

「古いゲーム置いてる店。北見、多分好きだと思う」

　北見が足を止めた。

　次の一歩では、俺より少しだけ前へ出る。

「明日も、二人？」

「俺は、そのつもりで誘ってる」

　空いていると分かっているのに、俺は日曜の予定を開いた。北見もスマホを出す。

　俺の方は、まだ空欄の昼の予定をしばらく眺めていた。

「……何時？」

「一時から。四時半には出れば、夜の配信に間に合うだろ」

「うん。間に合う」

　彼女はうなずくと、すぐに予定を打ち込み始めた。

　俺も、日曜日の昼に北見の名前を入れた。

「今度は俺が案内する」

「ちゃんと勝負もしてね」

　北見はそう言ってから、俺のシャツを一度見た。

「あと、服の感想は、聞く前に言って」

　明日の服まで、もう選ぶ気らしい。

　俺はうなずいて、今度は自分から彼女の隣へ並んだ。