特攻服を脱いだあとで

5話「排気量」

陽菜が島川不動産へ入社して、三週間が過ぎた。

　営業部事務の仕事にも、少しずつ慣れてきている。

　顧客情報の入力、契約書類の確認、営業担当が持ち帰った資料の整理。まだ樹里に確認してもらうことは多いが、何をすればいいのかわからず立ち尽くすことはなくなった。

　昼休み。

　陽菜が給湯室で紙コップに湯を注いでいると、眼鏡をかけた遠藤凛が入ってきた。

　凛は陽菜より先に島川不動産へ入社しているが、年齢は陽菜より下だ。仕事は丁寧で、頼まれたことは必ず期限までに終わらせる。その反面、冗談を真に受けやすく、少し融通が利かないところがある。

　今日も昼食を終えたばかりだというのに、片手には仕事の資料があった。

『凛ちゃん、休憩中くらい仕事のこと忘れたら？』

「午後の分を確認しているだけです」

『それを仕事って言うんだよ』

「櫻井さんこそ、昨日入力した顧客情報、一件だけ番地が抜けていましたよ」

『……午後から直します』

　陽菜は気まずそうに紙コップへ口をつけた。

　その横では、樹里が何も聞いていないような顔でコーヒーを淹れている。

　だが、口元がほんの少しだけ緩んでいた。

（絶対、笑ってる）

　陽菜が横目で睨んでも、樹里は知らん顔をしている。

　凛は資料を閉じると、窓の外へ視線を向けた。

「最近、通勤が少し不便で」

『遠いの？』

「距離はそれほどでもないんですけど、駅から自宅までのバスが少ないんです。残業すると、かなり待つことになるので」

『それは面倒だね』

「ですから、中古でいいので、バイクを買おうかと思っているんです」

　その言葉が落ちた瞬間。

　陽菜の手が止まった。

　コーヒーを口へ運ぼうとしていた樹里の動きも、同時に止まる。

　凛は二人の変化に気づかないまま続けた。

「ただ、私はあまり詳しくないので。とりあえず原付くらいでいいのかな、と」

『原付？』

　陽菜が食いつく。

　さっきまでの気の抜けた表情が消え、瞳が急に生き生きと輝き始めた。

『通勤で毎日乗るんでしょ？　片道どれくらい？』

「およそ九キロです」

『9キロなら、原付より125の方が絶対に楽だよ。車の流れにも乗りやすいし、坂道があっても余裕があるから』

　陽菜が紙コップを置き、凛との距離を詰める。

　樹里も静かに会話へ入ってきた。

『雨の日は乗らないとしても、通勤で使うなら余裕のある排気量の方が安全です。ただ、車体の大きさや重さもありますので、一度実物に跨って確認した方がいいですね』

「日高先輩も詳しいんですね」

『……多少は』

　樹里は涼しい顔で答えた。

　陽菜はその横顔を見ながら、危うく吹き出しそうになる。

（多少どころじゃないくせに）

　自分でエンジンを開けるような人間が、よく言う。

　もっとも、それを口にした瞬間に睨まれることはわかっていたため、陽菜は黙っておいた。

「中古だと、何を見ればいいんでしょうか」

　凛が尋ねる。

　その一言がいけなかった。

　樹里と陽菜の中に眠っていたものが、完全に目を覚ました。

『まず整備記録ですね』

『走行距離だけで決めちゃ駄目だよ。距離が短くても、ずっと放置されてた車体はあるから』

『前の所有者の人数と、事故歴も確認してください』

『タイヤも見た方がいい。溝が残ってても、古かったら硬くなってるから』

『チェーンの状態もですね。錆や偏った伸びがないか、確認した方がいいです』

『エンジンは冷えた状態からかけてもらった方がいいよ。最初から暖めてある店は、ちょっと警戒した方がいいかも』

「え、ええと……」

　凛は慌てて資料の余白を開き、メモを取り始めた。

　陽菜は構わず続ける。

『ヘルメットは安すぎるのを選んじゃ駄目だからね。頭を守るものだし、毎日使うなら重さも大事』

『グローブも必要です。転倒した時、人は反射的に手をつきますから』

『あとは靴。普通のスニーカーでも乗れなくはないけど、くるぶしまで守れる方が安心だよ』

『可能であれば、プロテクターの入った上着も用意してください』

　凛のペンが止まった。

「そこまで揃えないと、乗ってはいけないんですか？」

『いや、乗れないことはないけど——』

『安全を考えるなら、必要です』

　陽菜と樹里の声が重なった。

　二人は一度顔を見合わせ、何事もなかったように凛へ視線を戻す。

　凛は完全に圧倒されていた。

「バイクって、思ったより大変なんですね……」

『大変じゃないよ。ちゃんと選べば便利だし、楽しいから』

　陽菜は笑顔で答えた。

『朝の空気の中を走るの、気持ちいいよ。渋滞してる車の横を——』

　そこまで言って、陽菜は口を閉じた。

　樹里の視線が刺さっている。

『……安全運転で走るの、気持ちいいよ』

　慌てて言い直す。

　凛は首を傾げたが、深くは追及しなかった。

　樹里が話題を戻す。

『購入を決める前に、信頼できる人へ一度相談した方がいいですね。車体を見てもらえる人がいれば、なお安心です』

「日高先輩に見ていただくことはできますか？」

『私に？』

「これだけ詳しいのでしたら、お願いできないかと」

　樹里がわずかに言葉を詰まらせた。

　陽菜は笑いを堪えながら、すかさず横から口を挟む。

『いいと思う。日高先輩なら、音を聞いただけでも大体わかるし』

『櫻井さん』

　樹里が穏やかな声で名前を呼んだ。

　表情は笑っている。

　だが、目は笑っていなかった。

『余計なことを言わないでください』

『すみません』

　陽菜は即座に謝った。

　凛は二人を交互に見つめる。

「以前、バイクに乗っていたんですか？」

　給湯室の空気が、一瞬だけ止まった。

　陽菜と樹里の視線が交わる。

　特攻服に身を包み、夜の道路を何台ものバイクで走った記憶。

　排気音が重なり、背中に縫いつけられた赤と黒の薔薇が風を受けていた。

　先頭を走る白い特攻服。

　その後ろを追う、桃色と水色。

　すべてが一瞬で陽菜の脳裏を駆け抜ける。

　樹里が先に表情を整えた。

『昔、少しだけ』

『あたしも、知り合いに教えてもらって』

　陽菜も曖昧に笑う。

「そうなんですね」

　凛は疑う様子もなくうなずいた。

　そして、びっしりと文字の書き込まれた資料の余白を見る。

「まずは125㏄を中心に調べてみます。ありがとうございました」

『気になる車種があったら、いつでも聞いて』

『販売店を決める前にも、一度相談してください』

「はい」

　凛は真面目に頭を下げ、給湯室を出ていった。

　扉が閉まる。

　陽菜と樹里は、しばらく何も言わなかった。

　先ほどまでの熱が嘘のように、給湯室が静かになる。

　陽菜は紙コップを持ち直し、ぽつりと呟いた。

『……エンジンの音、久しぶりに聞きたいな』

　樹里が即座に反応する。

『言うな』

『今は二人しかいないじゃん』

『そういう問題じゃねえ』

『総長だって、途中から楽しそうだったよ』

『楽しんでない』

『タイヤとチェーンの話をしてる時、ちょっと目が輝いてた』

『気のせいだ』

『また乗りたいと思わない？』

　樹里は答えなかった。

　代わりにコーヒーを一口飲み、陽菜の横を通り過ぎる。

『仕事に戻るぞ』

『あ、逃げた』

『聞こえてる』

　樹里が給湯室を出ていく。

　陽菜はその背中を見送りながら、小さく笑った。

　あれは否定しなかった時の樹里だ。

　陽菜も紙コップを持ち、少し遅れて営業部へ戻った。

　その日の夕方。

　凛は自分のデスクで仕事を終えると、周囲に見えないよう小さく検索画面を開いた。

　検索欄に、覚えたばかりの言葉を一つずつ入力する。

　――中古バイク　125㏄　おすすめ。

　表示された大量の車種と専門用語を前に、凛は眼鏡の位置を直した。

　そして、給湯室で急に別人のようになった二人を思い出す。

（どうして、あんなに詳しいんだろう……）

　疑問は残った。

　だが今の凛にとっては、二人の過去よりも、候補に表示されたバイクの違いを理解する方が難しかった。