特攻服を脱いだあとで

286話「閉じなかった入口」

Roseを出た陽菜は、一人で夜道を歩いていた。

　樹里を待つ気にはなれなかった。

　美園へ言われた言葉が、頭から離れない。

　自分の結婚と子どものことだけ考えていればいい。

　あれが美園の本心ではないことくらい、陽菜にも分かっていた。

　妊娠を報告したとき、美園は誰より先に陽菜を抱き締めた。

　何度も、よかったねと言ってくれた。

　その手も、声も、嘘ではなかった。

　それでも、傷つかなかったわけではない。

『……何なの、もう』

　陽菜は目元を拭った。

　怒っていた。

　美園が何も話さないことにも、自分が言いすぎたことにも腹が立っていた。

　佐藤のことが好きだと分かっているのに、別れた理由を言おうとしない。

　美園が苦しんでいることも分かる。

　分かるからこそ、放っておけなかった。

　だが、自分が踏み込んだことで、美園を追い詰めたのかもしれない。

　スマートフォンが震えた。

　中井からだった。

「もうRoseを出ましたか？」

　陽菜は立ち止まり、短く返信する。

『今出た』

「迎えに行きます」

『大丈夫。一人で帰れる』

「どこにいますか？」

『大丈夫だって』

「陽菜さん」

　文字だけでも、中井の声が聞こえるようだった。

　陽菜は現在地の近くにあるコンビニの名前を送った。

「そこで待っていてください」

『歩きながら待ってる』

「待っていてください」

『はいはい』

　スマートフォンを鞄へ戻す。

　数分後、後ろから足音が近づいてきた。

　樹里かと思って振り返りそうになったが、足音は通り過ぎていく。

　陽菜は前を向いた。

　今、樹里と話せば、美園の秘密を知っているのかと尋ねてしまう。

　知っていたとしても、樹里は答えない。

　美園が話せないことを、樹里が代わりに話すはずがなかった。

　それも分かっていた。

　だから、今は待ちたくなかった。

　コンビニの前へ着くと、陽菜は壁際に立った。

　夜風が頬へ当たる。

　冷静になろうとしても、美園との言い合いが何度も蘇った。

　今日の美園さん、嫌い。

　勢いで口にした言葉だった。

　言わなければよかったと思う。

　だが、嘘ではなかった。

　今日だけは、嫌いだった。

　それでも、嫌いになったまま離れるつもりはなかった。

　しばらくして、中井が小走りでやってきた。

「陽菜さん」

『走ってきたの？』

「少しだけです」

『別に逃げないのに』

「顔を見たかったので」

　中井は陽菜の前で足を止めた。

　泣いたことには気づいたはずだ。

　それでも、何があったのかとはすぐに尋ねなかった。

「帰りましょうか」

『うん』

　二人で歩き始める。

　中井は陽菜の歩幅に合わせていた。

　手を繋ごうともせず、少しだけ近い距離を歩いている。

　陽菜の方から、中井の手を掴んだ。

　中井が握り返す。

「美園さんと、話せましたか？」

『話した』

「どうでしたか？」

『喧嘩した』

「喧嘩ですか？」

『すごい喧嘩』

「日高さんも一緒だったんですよね」

『総長は途中まで黙ってた』

「そうですか」

『あたし、美園さんに嫌いって言った』

「本当に嫌いになったんですか？」

『今日の美園さんが嫌いって言っただけ』

「それなら、明日は変わるかもしれませんね」

『簡単には変わらないよ』

「それでも、ずっと嫌いだとは言わなかったんですよね」

　陽菜は中井を見る。

『中井くん、何でそういうところだけ冷静なの』

「冷静ではありません。陽菜さんが泣いていたので、今も心配しています」

『泣いてない』

「そういうことにしておきます」

『……美園さん、何か隠してる』

「はい」

『佐藤くんのこと、絶対まだ好きなのに』

「俺も、そう思います」

『じゃあ、何で別れるの』

「それを話せない理由があるんでしょうね」

『話さなかったら、誰にも分からないじゃん』

「そうですね」

『佐藤くんだって、何も知らないまま傷ついてる』

「はい」

『あたし、間違ってないよね』

　中井はすぐには答えなかった。

　繋いだ手に、少しだけ力が入る。

「陽菜さんの言ったことは、間違っていないと思います」

『じゃあ、何でそんな言い方するの』

「正しいことでも、今すぐ聞けるとは限らないからです」

　陽菜は黙った。

「美園さんには、まだ言葉にできないことがあるのかもしれません」

『だからって、放っておくの？』

「放っておかなくてもいいと思います。ただ、今日と同じ聞き方を続ければ、美園さんはもっと言えなくなるかもしれません」

『……分かってる』

「はい」

『言いすぎたのも分かってる』

「はい」

『でも、もう来るなって言われても行くから』

「それも、陽菜さんらしいと思います」

『止めないの？』

「止めても行きますよね」

『行く』

「でしたら、次は喧嘩をしないようにしてください」

『それは美園さん次第』

「陽菜さん次第でもあります」

『中井くん、どっちの味方なの』

「陽菜さんの味方です。そのうえで、美園さんのことも心配しています」

　陽菜は小さく息を吐き、中井の腕へ寄った。

『……今日は、もう何も考えたくない』

「帰ったら温かいものを飲みましょう」

『コーヒーは無理』

「麦茶を温めますか？」

『それは嫌』

「では、何がいいですか？」

『分かんない』

「家に着いてから考えましょう」

『うん』

　二人が自宅へ向かっている頃。

　樹里はRoseを出た。

　すでに陽菜の姿はない。

　追いかけようと思えば、追いつけたかもしれない。

　だが、陽菜には中井がいる。

　樹里はスマートフォンを取り出し、短い文章を送った。

『無事に帰ったら連絡しろ』

　すぐに既読がつく。

『中井くんが迎えに来た』

『そうか』

『今日は帰る』

『分かった』

　それだけでやり取りは終わった。

　樹里は暗い画面へ視線を落とす。

　以前の陽菜なら、傷ついたまま一人でどこかへ行っていたかもしれない。

　今は中井へ居場所を伝え、迎えに来てもらえる。

　自分が追いかけなくても、陽菜は一人ではない。

　それを安心だと思う一方で、僅かな寂しさもあった。

　樹里はスマートフォンを鞄へ戻し、一人で駅へ向かった。

　翌朝。

　陽菜はいつもどおり島川不動産へ出勤した。

　眠れなかったわけではない。

　中井と話したあと、温かいスープを飲み、横になればすぐに眠れた。

　それでも、目覚めた瞬間に美園のことを思い出した。

　営業部へ入ると、佐藤はすでに席に着いている。

「おはようございます」

『おはよう』

　陽菜は、それ以上話しかけなかった。

　美園と何を話したのか。

　別れた本当の理由を聞けたのか。

　佐藤が尋ねてくることもなかった。

　何も知らない佐藤へ、自分が美園と喧嘩したことまで話す必要はない。

　陽菜は自分の席へ着き、仕事の準備を始めた。

　朝礼後、神谷が高槻興産に関わる資料を手に立ち上がる。

「日高さん。昨日の機材移設の件ですが、メーカーから回答が届きました」

『確認します』

「最短でも七月十日になるそうです。施工側の工程と重なります」

『移転先で機材を稼働させるまでの日数は書かれていますか？』

「再調整を含めて三日です」

『では、現在の区画で使用を止められる日と、施工側が設備へ入る日を照合します。完全な移転が間に合わなくても、工事箇所を分けられる可能性があります』

「高槻側には、俺から相談します」

『お願いします』

　二人の会話を聞きながら、陽菜は自分の資料を開いた。

　高槻興産の案件も、少しずつ複雑さを増している。

　一社がまとまれば、次の会社から別の問題が出る。

　それでも、大野設備との話を終えたことで、神谷と樹里の進め方は以前より噛み合うようになっていた。

　樹里が書類と条件から選択肢を作り、神谷が相手の言葉を聞いて調整する。

　どちらかが相手へ合わせたのではない。

　互いの方法を使うようになっていた。

「櫻井さん」

　樹里に呼ばれ、陽菜は顔を上げた。

『はい』

『午後に予定していた現地確認ですが、山本さんへ同行してもらいます』

『陸に？』

『櫻井さんには、移転先候補の資料整理をお願いします』

『体調なら大丈夫です』

『体調だけが理由ではありません。山本さんにも現場を覚えてもらう必要があります』

　以前なら、仕事を外されたと思って反発していたかもしれない。

　だが、今は樹里の意図が分かる。

『分かりました』

「櫻井先輩、確認するところを先に教えていただけますか？」

　陸が席から尋ねる。

『あとで一覧を渡す。写真だけ撮って終わりじゃないからね』

「はい」

『現場の担当者にも話を聞いて。図面と違う使い方をしてる場所があるかもしれないから』

「分かりました」

『戻ったら、あたしに報告して』

「はい。お願いします」

　陸はすぐにメモを取り始めた。

　その姿を見て、陽菜は僅かに肩の力を抜いた。

　任せることは、仕事を失うことではない。

　昨日、美園へ同じようなことを押しつけてしまったのかもしれない。

　自分が知ることと、美園が話すことは違う。

　陽菜はそれを考えながら、目の前の資料へ視線を戻した。

　同じ日の夕方。

　零は勤務を終え、従業員用の更衣室で制服を脱いだ。

　冬美から届いたメッセージには、まだ返信していない。

「今日、来られる？」

「友達も待ってるから」

「見るだけでいいって言ってるでしょ」

　昨日と同じ言葉。

　だが、今日は冬美だけではない。

　零が知らない人間も待っている。

　どんなバイクなのか。

　何を頼まれるのか。

　何も分からない。

　行くべきではない。

　返信をしなければいい。

　そう思いながら、零は何度も画面を確認していた。

「零ちゃん」

　背後から呼ばれ、零の肩が大きく跳ねた。

　振り返ると、休憩室の入口に柚希が立っていた。

「柚希ちゃん」

「驚きすぎ」

「どうしてここにいるんすか？」

「会いに来た」

「連絡くれればよかったのに」

「連絡したら、また用事があるって言われそうだったから」

　柚希は冗談のように笑った。

　だが、零は笑えなかった。

「今日も何かある？」

「……少しだけ」

「仕事？」

「そうっす」

　答えた直後、胸が重くなる。

　昨日と同じ嘘だった。

　柚希は零の手にあるスマートフォンを見る。

　画面に表示された名前までは見えていない。

　それでも、零が何かを隠していることには気づいている。

「そっか」

「すみません」

「謝らなくていいよ」

「でも、せっかく来てくれたのに」

「顔は見られたから」

　柚希が零の前まで歩いてくる。

「零ちゃん」

「何すか」

「私に言えないこと？」

　零は答えられなかった。

　冬美の名前を口にすれば、柚希は心配する。

　樹里たちへ話すかもしれない。

　そうなれば、冬美が何をするか分からない。

　まだ何も起きていない。

　部品を見ただけだ。

　誰かへ話せば、余計に大きなことになる。

「大したことじゃないっす」

「でも、言えないんだ」

「……すみません」

「責めてないよ」

　柚希は零の手を握った。

　強張っていた指が、ゆっくりと開いていく。

「話せるようになったら教えて」

「はい」

「でも、一人で抱えられないことなら、話せるようになるまで待たなくていいからね」

「どういう意味っすか？」

「うまく説明できなくてもいいってこと」

　零は柚希の顔を見た。

「怖いとか、嫌だとか、それだけでもいいから」

　何も知らないはずの柚希が、零の中にある言葉へ触れた。

　怖い。

　行きたくない。

　その二つを口にするだけでいい。

　だが、零の喉は動かなかった。

　スマートフォンが震える。

　柚希と繋いでいない方の手に、冬美からのメッセージが表示された。

「まだ？」

　続けて、もう一通届く。

「前は来たのに、今日は来られないの？」

　零は反射的に画面を伏せた。

「行かないと駄目？」

　柚希が尋ねる。

「……約束したんで」

　本当は約束していない。

　冬美が一方的に時間と場所を送ってきただけだった。

　それでも、行かないという選択肢を口にできない。

「じゃあ、終わったら連絡して」

「分かりました」

「何時になってもいいから」

「はい」

　柚希が手を離す。

　零は離れていく温もりを追いかけたくなった。

　今ここで、行きたくないと言えばいい。

　柚希なら、一緒にいてくれる。

　分かっているのに言えなかった。

「またね、零ちゃん」

「……また」

　柚希が店を出る。

　零は一人でその背中を見送った。

　貸しガレージへ着くと、昨日とは別のバイクが置かれていた。

　その横に、冬美と見知らぬ男が立っている。

「遅かったね」

「仕事が終わってから来たんで」

「この子が零。整備に詳しいんだよ」

　冬美が男へ紹介する。

　零は眉を寄せた。

「自分は、見るだけって聞いてるっす」

「分かってるよ」

　男がバイクの後部を示した。

「これ、つけたいんだけど」

　作業台には、社外製の灯火類が置かれている。

　零は表示を確認した。

　保安基準へ適合していることを示すものは見当たらない。

　配線も途中で切断され、端子が剝き出しになっていた。

「これは店に持っていった方がいいっす」

「店で断られたから、冬美に聞いたんだよ」

「断られたなら、自分にもできないっす」

「つくかどうか見るだけでいいって」

　男の言葉に、冬美が笑う。

「昨日もちゃんと見てくれたもんね」

　零は冬美を見る。

「昨日とは別の話っす」

「同じでしょ。つくか確認するだけ」

「配線を触らないと確認できないっす」

「じゃあ、触ればいいじゃん」

「それは作業になるっす」

「お金なら払うよ」

　男が財布を取り出した。

「いらないっす」

「何で？」

「店を通してない作業は受けられないんで」

「でも、ここまで来たじゃん」

　冬美が零の背後へ回る。

　肩には触れなかった。

　ただ、逃げ道を塞ぐような位置に立った。

「見るだけって言ったから、来たんでしょ？」

「そうっす」

「だったら見てあげなよ」

「見ただけじゃ分からないっす」

「少しくらい外せば分かる？」

　冬美がバイクのシートを指さす。

　配線を確認するには、シートを外す必要がある。

　外して確認するだけ。

　部品を取りつけるわけではない。

　昨日、寸法を測ったのと同じ。

　そう考えようとした。

　だが、昨日より確実に先へ進んでいる。

　零は工具箱を見た。

　男が用意した工具が並んでいる。

「零」

　冬美の声が落ちる。

「待たせるの？」

　零の指先が冷たくなった。

　昔も、同じだった。

　最初は荷物を運ぶだけ。

　次はバイクを動かすだけ。

　その次は誰かを呼び出すだけ。

　一つずつは小さな頼みだった。

　断るほどのことではないと思わせ、気づけば冬美の命令へ従うことが当たり前になっていた。

「早くしてよ」

　男が苛立った声を出す。

　零は動けない。

　冬美が小さく息を吐いた。

「この子、昔から返事が遅いんだよね」

　笑いながら、零の顔を覗き込む。

「でも、最後はちゃんとやってくれるから」

「……確認するだけっす」

「うん」

「取りつけはしないっす」

「分かってるって」

　零は工具を手に取った。

　シートを固定しているボルトへ工具を掛ける。

　一本目を緩めたところで、自分の手が震えていることに気づいた。

　これは確認ではない。

　すでに作業を始めている。

　それでも、手を止めれば冬美が何を言うか分からなかった。

　二本目のボルトを外す。

　シートを持ち上げ、内部の配線を確認した。

「つきそう？」

「配線を加工すれば、取りつけ自体はできると思います」

「じゃあ、お願い」

　男が当然のように言った。

「しないっす」

「何でだよ」

「最初に言ったっす。確認だけです」

「ここまで外したんだから、そのままやればいいだろ」

「できないっす」

　零はシートを戻そうとした。

　冬美の手が、その腕を掴む。

　強い力ではなかった。

　それでも、零の身体は止まった。

「零」

「……何すか」

「この人、わざわざ部品を買ったんだよ」

「自分には関係ないっす」

「私が、零ならできるって言ったの」

「勝手に言われても困るっす」

　口にした瞬間、冬美の笑顔が消えた。

　零の呼吸が止まる。

　腕を掴む指へ、僅かに力が入った。

「今、何て言った？」

「……勝手に言われても、困るっす」

　同じ言葉を繰り返すだけで、全身へ力が入った。

　冬美は数秒、零を見つめていた。

　やがて、もう一度笑う。

「そっか」

　腕から手を離す。

「今日は疲れてるんだね」

「取りつけはしないっす」

「分かった。今日はいいよ」

　今日は。

　その言葉が、零の胸へ残った。

　零はシートを元の位置へ戻し、外したボルトを締め直した。

　何も取りつけていない。

　だが、昨日よりも多く触った。

　自分がここへ来て、部品を確認したことも、バイクを分解したことも消えない。

「じゃあ、次はいつならできる？」

　男が尋ねる。

「自分はやらないっす」

「でも、できるんだろ？」

「できることと、やっていいことは違うっす」

　零は工具を置いた。

　その言葉だけは、はっきりと口にできた。

　だが、男ではなく冬美へ向けて同じ言葉を言うことはできなかった。

　鞄を持ち、ガレージを出ようとする。

「零」

　冬美が呼び止める。

　零の足が止まった。

「また連絡するから」

「……取りつけはしないっす」

「それは、次に話そうよ」

　冬美は笑っていた。

　零は返事をせず、ガレージを出た。

　外へ出ても、腕を掴まれた感覚が残っている。

　スマートフォンを取り出す。

　柚希からメッセージが届いていた。

「まだ終わらない？」

　零は文字を打つ。

「今終わったっす」

　そこまで入力し、指を止める。

　仕事ではない。

　昨日から、柚希へ嘘をついている。

　入力した文章を消した。

「終わったっす。電話してもいいですか？」

　送信すると、すぐに着信があった。

「零ちゃん？」

「……柚希ちゃん」

「うん」

　声を聞いた瞬間、零は何も言えなくなった。

「終わったんだよね？」

「終わりました」

「今から帰る？」

「はい」

「そっか」

　柚希は待っている。

　零が話すのを急かさず、通話を切ろうともしない。

「柚希ちゃん」

「何？」

「自分……」

　怖い。

　その一言が喉まで上がる。

　だが、声にはならなかった。

「何でもないっす」

「うん」

「すみません」

「謝らなくていいよ」

　柚希の声は変わらない。

「帰るまで繋いでおこうか？」

「いいんすか？」

「いいよ」

「……お願いします」

　零はスマートフォンを耳へ当てたまま歩き始めた。

　何があったのかは言えない。

　誰と会っていたのかも話せない。

　それでも、柚希の声が聞こえている間だけは、冬美の手の感触が少し遠ざかった。

　翌日。

　零が出勤すると、見慣れた車が給油スペースへ入ってきた。

　運転席から降りた冬美が、笑いながら片手を上げる。

「零、おはよう」

　零の足が止まった。

　ここは貸しガレージではない。

　零が働いている場所だった。

　ほかの従業員もいる。

　逃げることも、知らないふりをすることもできない。

　冬美は給油口を開け、零を手招きした。

「昨日の続き、少し話そうよ」

　今回だけ。

　そう思って開けた入口から、冬美は零の日常へ入り始めていた。