特攻服を脱いだあとで

276話「二人で覚える」

翌朝。

　陽菜が目を覚ますと、中井はすでに起きていた。

　隣に横になったまま、陽菜の顔を見つめている。

『何？』

「いえ」

『いつから見てたの』

「少し前からです」

『起こしてよ』

「よく眠っていたので」

『気持ち悪い』

「すみません」

『謝るんだ』

　陽菜は小さく笑い、布団の中で身体を伸ばした。

　昨日までと同じ朝。

　見慣れ始めた天井。

　二つ並んだ枕。

　カーテンの隙間から入る光。

　何も変わっていないように見える。

　それでも。

　自分の中には、昨日まで知らなかった命がいる。

　陽菜は仰向けになり、腹部へ手を置いた。

「痛いですか」

『違うよ』

「気分は？」

『大丈夫』

「吐き気は？」

『ない』

「出血は？」

『ないって』

「本当に？」

『中井くん』

「はい」

『朝から質問多すぎ』

「気になるので」

『まだ昨日の今日だよ』

「だからです」

　中井は、陽菜の腹部へ目を向ける。

　触れたいのか。

　だが、勝手に手を伸ばしていいのか迷っているようだった。

『触る？』

「いいんですか」

『昨日も触ったじゃん』

「今日は、何か違うかもしれないので」

『一日で変わらないよ』

「そうですよね」

　中井は、布団の上からそっと手を重ねた。

　陽菜の手の上へ、さらに中井の手が重なる。

『何か分かる？』

「何も分かりません」

『あたしも』

「本当に、ここにいるんですよね」

『先生は、いるって言ってた』

「はい」

『でも、心臓はまだ分からないって』

「二週間後ですね」

『長いね』

「はい」

『それまで、ずっとこんな感じかな』

「どんな感じですか」

『本当にいるのかなって、ずっと考える感じ』

　中井は、すぐには答えなかった。

「俺も考えると思います」

『仕事中も？』

「多分」

『失敗しないでね』

「陽菜さんもです」

『あたしは大丈夫』

「すでに、同じ書類を二回確認したと川原さんから聞きました」

『何で萌は、全部中井くんに言うの』

「心配しているからです」

『告げ口でしょ』

「陽菜さんが話さないからだと思います」

『昨日は、ちゃんと話したじゃん』

「病院へ行く直前でした」

『まだ言うの？』

「言います」

『しつこい』

「すみません」

　陽菜は、中井の手を掴む。

　腹部から離そうとはせず、そのまま指を絡めた。

『ねえ』

「はい」

『これから、どうしよっか』

「何についてですか」

『全部』

「全部ですか」

『仕事も。結婚式も。この家も』

「家は、変える必要がありますか」

『今すぐじゃないけど、部屋とか』

「一部屋空いています」

『そうだった』

「最初から、二人で使うものを決めずに残していた部屋です」

『じゃあ、あそこが子どもの部屋になるのかな』

「まだ早いと思います」

『中井くんも考えてるじゃん』

「陽菜さんが言ったからです」

『ベッドとか置いて』

「今は買いませんよ」

『分かってる』

「本当に？」

『まだ小さすぎて、寝られないもんね』

「そういう意味ではありません」

　中井は困ったように息を吐く。

　陽菜は、その顔を見て笑った。

　笑ったあと。

　静かになった部屋で、もう一度腹部を見る。

『あたし、母親になるんだ』

「はい」

『なれるのかな』

「なれます」

『即答なんだ』

「はい」

『根拠は？』

「ありません」

『ないの？』

「でも、俺は陽菜さんならなれると思っています」

『適当』

「適当ではありません」

『じゃあ、どうやればいいか教えて』

「それは」

　中井の言葉が止まる。

　陽菜は笑おうとした。

　だが、うまく笑えなかった。

『母親って、どうやればいいんだろ』

　口にした瞬間。

　胸の奥にあったものが、少しだけ形になった。

　陽菜は両親を早くに亡くしている。

　十六歳だった。

　母親と過ごした時間がなかったわけではない。

　大切にされていた記憶もある。

　叱られたことも。

　笑い合ったことも覚えている。

　それでも。

　自分が親になる立場から思い出そうとすると、何をすればいいのか分からなかった。

　両親を亡くしたあと、佳菜と二人で暮らした。

　だが、姉妹の間にある距離は埋まらず。

　陽菜は十八歳で、その家を出た。

　家族と呼ばれる場所から、自分で離れた。

　そんな自分が。

　今度は、子どもに帰る場所を作る。

『あたし、家族の作り方なんて分かんない』

　中井は、陽菜の過去を知っている。

　だから、何があったのかを聞き返さなかった。

「俺も、父親のやり方なんて知りません」

『二人とも知らないじゃん』

「はい」

『駄目じゃない？』

「知らないなら、覚えればいいと思います」

『誰に教えてもらうの』

「病院の先生や、知っている人に聞きます。本も読みます」

『本で父親になれる？』

「分かりません」

『また分かんない』

「分からないことばかりです」

　中井は、絡めていた指へ力を込める。

「だから、二人で覚えましょう」

『二人で？』

「はい」

「俺だけが知っていても駄目です。陽菜さんだけが頑張っても駄目だと思います」

『中井くん、もう頑張ろうとしてるじゃん』

「何もしていません」

『昨日から説明書、何回読んだ？』

「三回です」

『頑張りすぎ』

「忘れないためです」

『覚えられた？』

「半分くらいは」

『じゃあ、あと三回読むの？』

「必要なら」

『やめてよ』

　陽菜は笑い、中井の手を握る。

『あたしが分かんなくなったら、中井くんも一緒に考えてくれる？』

「もちろんです」

『間違えたら？』

「一緒に直します」

『失敗したら？』

「次は、同じ失敗をしないようにします」

『怖くなったら？』

「そばにいます」

　中井は、一つずつ答えた。

「陽菜さんも、俺が分からなくなったら一緒に考えてください」

『うん』

「間違えたら、教えてください」

『怒るかもよ』

「それでも構いません」

『逃げたら？』

「逃げません」

『もし、逃げたくなったら』

「陽菜さんに言います」

　陽菜は、僅かに目を開く。

「何も言わずに逃げません。怖いことも、分からないことも話します」

『格好悪いよ』

「はい」

『父親なのに』

「父親でも、怖いものは怖いと思います」

　陽菜は、中井の肩へ額をつけた。

『じゃあ、あたしも言う』

「何をですか」

『怖いときは怖いって』

「はい」

『分かんないときは、分かんないって』

「はい」

『一人で決めない』

「お願いします」

　しばらく。

　二人は布団の中で、手を重ねたまま動かなかった。

　答えは、何も出ていない。

　母親になる方法も。

　父親になる方法も。

　これから何が起きるのかも分からない。

　ただ。

　二人とも知らないからこそ。

　どちらか一人へ任せないことだけは、決められた。

　　　　　◇

　朝食の準備をしている間も、中井は何度も陽菜を見ていた。

『何？』

「座っていてください」

『パン出すだけだよ』

「俺がやります」

『あたし、病人じゃないんだけど』

「分かっています」

『じゃあ手伝わせて』

「立っていて大丈夫ですか」

『大丈夫』

「気分は？」

『さっき聞いた』

「変わっていないかと思って」

『五分で変わらないよ』

「そうですよね」

　陽菜は、冷蔵庫から牛乳を取り出す。

　扉を閉めたところで、中井が手を差し出した。

「持ちます」

『これくらい持てるよ』

「重くありませんか」

『一リットルだよ』

「でも」

『中井くん』

　陽菜が、中井の正面に立つ。

『今からそれだと、十月まで持たないよ』

「十月？」

『結婚式』

「そうでした」

『忘れてたの？』

「忘れていません。ただ、昨日から考えることが増えたので」

『式、どうする？』

　中井の表情が僅かに変わる。

「陽菜さんは、どうしたいですか」

『やりたい』

　陽菜は、すぐに答えた。

『中井くんと結婚するから式をするって、先に決めたもん』

「はい」

『妊娠したから結婚するんじゃない』

「もちろんです」

『だから、やめたくない』

「俺もです」

『でも、お腹大きくなってるかな』

「十月なら、かなり」

『ドレス、着られる？』

「式場と病院へ相談しましょう」

『また相談だね』

「分からないことは、聞くと決めましたから」

『そうだった』

　陽菜は牛乳を机へ置く。

『美園さんたちには、いつ話す？』

「次の診察が終わってからではどうでしょうか」

『心臓が動いてるか分かってから？』

「はい」

『総長にも？』

「日高さんは、体調の変化に気づいていましたよね」

『でも、まだ何も言ってない』

「隠し続けられますか」

『二週間くらいなら』

「陽菜さんは、すぐ顔に出ます」

『出ないよ』

「昨日も、川原さんと日高さんに気づかれていました」

『妊娠までは分かってないもん』

「高村さんには分かりました」

『高村さんは経験があるから』

「約束どおり、誰にも話していないんですね」

『うん』

「今日、高村さんへは伝えますか」

『迷ってる』

「妊娠していたことを？」

『心配してくれたから。でも、まだ心臓まで確認できてないし』

「陽菜さんが話したいと思ったときでいいと思います」

『うん』

　中井は朝食を机へ並べる。

　昨日までと同じ二人分。

　だが陽菜は、空いている椅子を一度だけ見た。

　今は、二人。

　その先に。

　もう一人が加わるかもしれない。

　　　　　◇

　出社した陽菜は、普段どおりに挨拶をした。

『おはようございまーす』

「おはようございます」

　凛と柚希が答える。

　萌と陸も、続けて頭を下げた。

「おはようございます」

「おはようございます」

『二人とも早いね』

「櫻井先輩から依頼された資料を、先に確認しています」

　萌が答える。

『昨日のうちに終わってたでしょ』

「見直しています」

『日高先輩みたい』

「櫻井先輩に言われたくありません」

『あたし、昨日は二回しか見てないよ』

「同じ書類を二回です」

『大事な書類だったから』

「取引先へ送る案内文です」

『大事じゃん』

　陽菜は笑いながら、自分の席へ向かった。

　机の上には、いつも使っているカップがある。

　コーヒーを淹れようとして。

　手を止めた。

　昨日、匂いを受けつけなかったことを思い出す。

　代わりに、給湯室から水だけを持ってきた。

『櫻井さん』

　樹里の声が聞こえる。

『はい』

『今日は、体調に問題ありませんか』

『ありません』

『朝食は？』

『食べました』

『内容は？』

『そこまで聞くんですか』

『昨日、ほとんど食べられなかったと聞きました』

『誰からですか』

『川原さんです』

　陽菜が萌を見る。

　萌は、自分の資料へ目を落とした。

『萌』

「心配だったので」

『今朝は、ちゃんと食べたよ』

「何をですか」

『二人して聞かないで』

『櫻井さん』

　樹里が呼ぶ。

『パンと卵とサラダ。あと牛乳』

『分かりました』

『本当に、お母さんみたい』

『違います』

『じゃあ、お姉ちゃん』

『仕事を始めてください』

『はーい』

　陽菜はパソコンを立ち上げる。

　樹里は自分の席へ戻ろうとした。

　だが、陽菜の机の上を見て足を止める。

『コーヒーは飲まないのですか』

『今日は、水にします』

『昨日も残していましたね』

『たまには、そういう日もあります』

『そうですか』

　樹里は、それ以上聞かなかった。

　しかし、視線だけが陽菜に残っている。

　陽菜は気づかないふりをして、仕事を始めた。

　　　　　◇

　昼休み。

　給湯室へ入ると、高村が一人でいた。

　昨日と同じように、茶葉を用意している。

「櫻井さん」

『高村さん』

「体調はどうですか」

『大丈夫です』

「病院は？」

　周囲へ聞こえない声だった。

　陽菜は、給湯室の入口を確認する。

　誰も近くにはいない。

『行きました』

「そうですか」

　高村は、それ以上尋ねなかった。

　陽菜が話すのを待っている。

『中井くんも、途中から来てくれました』

「話せたんですね」

『はい』

「よかったです」

『それで』

　一度、言葉を止める。

『妊娠してました』

　高村の表情が、僅かに変わった。

「そうですか」

『まだ、心拍までは分からなかったんですけど』

「時期が早かったんですね」

『二週間後に、もう一回来てくださいって』

「はい」

『だから、まだ誰にも言わないでください』

「もちろんです」

『総長にも』

「日高さんにも話しません」

『美園さんにも』

「私からお会いすることはありませんが、話しません」

『会社の人にも』

「誰にも話しません」

　高村は、穏やかに答える。

「おめでとうございます」

　その言葉を聞いた瞬間。

　陽菜の胸が、僅かに熱くなる。

　昨日。

　医師から妊娠を告げられ。

　中井と二人で喜んだ。

　それでも、ほかの誰かから祝福されるのは初めてだった。

『ありがとうございます』

「嬉しいですか」

『はい』

「不安ですか」

『それも、あります』

「両方でいいと思います」

『高村さんも、そうでした？』

「はい」

　高村は微笑む。

「嬉しいから不安にならないわけではありません。大切だから、不安になることもあります」

『そっか』

「体調は、本当に大丈夫ですか」

『今日は大丈夫です』

「無理をしないでくださいね」

『みんな同じこと言う』

「皆さん、櫻井さんのことを知っていますから」

『あたし、そんなに無理してます？』

「しています」

『即答なんですね』

「はい」

　二人は小さく笑った。

　給湯室の外から、足音が近づいてくる。

　高村は自然に茶葉へ湯を注いだ。

　陽菜も、用意されていたカップを受け取る。

　入ってきたのは、柚希だった。

「二人で何を話していたんですか？」

『今日のお茶の話』

「私も飲みたいです」

「どうぞ」

　高村は、もう一つカップを用意する。

　陽菜との会話には触れなかった。

　約束どおり。

　何も知らない者と同じように振る舞っている。

　陽菜は温かいお茶へ口をつけた。

　昨日よりも。

　少しだけ、味が分かる気がした。

　　　　　◇

　午後。

　高槻興産の北側区画に関する工程会議が行われた。

　大野設備工業との基本合意は得られた。

　旧資材管理棟の改修も、着工へ向けて進んでいる。

　だが、残る十六社の移転先。

　契約の更新。

　施工会社との工程調整。

　再整備後の区画へ戻る会社と、別の場所へ移る会社。

　確認することは、まだ多い。

『櫻井さん』

　会議の途中、樹里が陽菜を呼ぶ。

『はい』

『こちらの三社について、来週中に移転先の希望を確認してください』

『分かりました』

『外出が続きますが、問題ありませんか』

『大丈夫です』

『本当に？』

『はい』

　樹里は、すぐには次へ進まなかった。

『一社は、私が担当します』

『何でですか』

『三社すべてを回る必要はありません』

『今まで、あたしが担当してたところですよ』

『契約整理は、複数人で進めています』

『あたしの体調を気にしてます？』

『はい』

　樹里は隠さなかった。

『今週、体調の変化が続いています』

『もう大丈夫です』

『それを判断するのは、今日一日ではありません』

『日高先輩』

『体調が安定しているなら、来週以降に戻します』

　陽菜は反論しようとした。

　だが、今は自分一人の身体ではない。

　その考えが浮かび、言葉が止まる。

『……分かりました』

　樹里が僅かに目を開いた。

『何ですか』

『いいえ』

『今、何か変だと思いました？』

『櫻井さんが、一度で受け入れるとは思いませんでした』

『あたしだって、聞き分けいいですよ』

『そうですか』

『疑ってます？』

『事実を確認しているだけです』

『絶対、疑ってる』

　陽菜は不満そうに言いながらも、担当表を書き直した。

　樹里が引き受ける一社。

　自分が担当する二社。

　以前なら、仕事を取られたと思ったかもしれない。

　今は。

　減らされた一社分の時間を、身体を休めるために使うことも必要なのだと考えられた。

　まだ。

　樹里には言えない。

　だが、樹里が理由を知らないまま差し出した助けを。

　陽菜は、拒まなかった。

　　　　　◇

　その日の夜。

　新しい家へ帰ると、中井が夕食を作っていた。

『ただいま』

「おかえりなさい」

『今日、総長に仕事一個減らされた』

「体調のことですか」

『多分』

「よかったです」

『よくないよ』

「どうしてですか」

『あたしができないみたいじゃん』

「できないとは言われていないんですよね」

『言われてないけど』

「なら、日高さんが心配しただけです」

『分かってる』

　陽菜は鞄を置き、台所に立つ中井の背中へ抱きついた。

「陽菜さん？」

『ちょっとだけ』

「疲れましたか」

『少し』

　中井は火を止め、陽菜の腕へ手を添える。

「座りますか」

『このままがいい』

「分かりました」

　二人は、しばらく動かなかった。

『高村さんには話した』

「妊娠していたことを？」

『うん』

「何と言っていましたか」

『おめでとうございますって』

「そうですか」

『あたしたち以外で、最初に言われた』

「嬉しかったですか」

『うん』

「中村さんたちには、まだ話さないんですよね」

『美園さんね』

「すみません。美園さんたちには、まだ話さないんですね」

『心拍が分かってからにしたい』

「はい」

『総長、怒るかな』

「何にですか」

『二週間も黙ってたこと』

「怒るというより、質問されると思います」

『病院は。体調は。仕事は。式はって？』

「はい」

『想像できる』

「そのあとで、おめでとうと言うと思います」

　陽菜は、中井の背中へ頬をつける。

『言ってくれるかな』

「言ってくれます」

『美園さんは？』

「喜んでくれると思います」

『うん』

「それまで、二人で守りましょう」

『三人ね』

　中井の手が止まる。

『あたしと、中井くんと、この子』

「はい」

　中井は、陽菜の腕へ重ねていた手に力を込める。

「三人で」

　親になる方法は、まだ知らない。

　生まれるまでに何をすればいいのかも。

　その先に、どれほど分からないことがあるのかも知らない。

　それでも。

　分からないまま、一人で強がる必要はない。

　二人で覚える。

　二人で間違え。

　二人で直す。

　その約束だけが。

　まだ小さな命を迎えるために、二人が最初に作った家族の形だった。