特攻服を脱いだあとで

194話「背負っていた名前」

閉店後のRoseには、グラスを拭く音だけが残っていた。

　カウンターには樹里と陽菜が並んで座っている。

　その向かいに美園が立ち、少し離れた席には零がいた。

　客はもういない。

　4人だけになった店内で、零は膝の上に置いた両手を何度も組み直していた。

『それで、話って何？』

　美園がグラスを棚へ戻しながら尋ねる。

　零は顔を上げた。

「柚希さんに、自分の過去を話したいっす」

　樹里の視線が、静かに零へ向く。

　陽菜は驚かなかった。

　いつか零がそう言い出すのではないかと、どこかで思っていた。

『Rose girlsのこと？』

「はい」

　零は頷いた。

「自分があのチームにいたことも、何をしていたのかも……全部は無理でも、隠したまま付き合いたくないっす」

『柚希ちゃんに聞かれたの？』

「聞かれてないです」

『だったら、急ぐ必要はないんじゃない？』

　陽菜の言葉は、零を止めるためのものではなかった。

　誰かに促されたのではなく、零自身が決めたことなのか。

　それを確かめている。

「この前、柚希さんの家に行ったとき、昔のことを話してくれたっす」

　かつて、一人の男を本気で好きだったこと。

　その気持ちを都合よく扱われ、傷ついたこと。

　それでも、好きだった自分まで簡単には捨てられなかったこと。

「柚希さんは、自分には話したくなかったことまで話してくれたっす」

　零の指先に力が入る。

「それなのに自分だけ、何も知らない顔をして隣にいるのは嫌です」

　美園が手を止めた。

『零』

「はい」

『話したら、柚希ちゃんとの関係が変わるかもしれないよ』

　零の顔が僅かに強張る。

「……怖いっす」

『うん』

「せっかく付き合えたのに、怖がられるかもしれない。今までと同じようには見てもらえなくなるかもしれないっす」

　零は一度俯き、それから顔を上げた。

「でも、黙ったまま隣にいる方が、もっと怖いです」

　陽菜が、僅かに笑った。

　からかうときの笑顔ではなかった。

『そっか』

　それだけ言うと、陽菜は樹里を見る。

　零の過去を話すということは、零一人の話では終わらない。

　当時の総長と副総長。

　そして、その始まりから終わりまでを共にした美園。

　3人の過去にも触れることになる。

　零が今夜ここへ来たのは、その許可を得るためだった。

「総長」

『私に許可を取る必要はない』

　樹里は迷わず答えた。

『お前が生きてきた時間は、お前のものだ。誰に何を話すかまで、私が決めることではない』

「でも、総長たちのことも話すことになるっす」

『構わない』

　零は次に、美園を見る。

『私もいいよ』

　美園が答える。

『ただし、格好よく話す必要はないからね』

「格好よく？」

『私たちは、綺麗なことばかりしてきたわけじゃない。都合の悪いところだけ隠したら、結局また隠し事になる』

「……はい」

『だからって、一晩で全部を背負わせる必要もないよ。零が話せるところから、自分の言葉で話せばいい』

　最後に、陽菜が口を開いた。

『あたしのことも話していいよ』

「陽菜さん」

『中井くんにも話したから。零にだけ黙ってろなんて言わない』

　陽菜はカウンターへ頬杖をつく。

『ただ、柚希ちゃんの反応を勝手に決めないこと』

「……反応を？」

『嫌われるとか、怖がられるとか。まだ何も言われてないのに、零が先に答えを作っちゃダメでしょ』

　零は黙って陽菜を見る。

『柚希ちゃんがどう受け取るかは、柚希ちゃんが決めることだから』

「はい」

　樹里が席を立った。

　零の前まで来ると、その肩へ片手を置く。

『逃げずに話せ』

「はい」

『それから、自分を必要以上に悪く言うな。相手に嫌われるための告白なら、する意味はない』

　零の目が僅かに見開かれた。

『お前が何をしてきたかも、今どう生きているかも、どちらも隠さず話せばいい』

「……はい」

　返事とともに、零は深く頭を下げた。

　その姿を見ながら、美園が小さく息を吐く。

『本当に、変わったね』

　誰に向けた言葉なのかは、分からなかった。

　零かもしれない。

　樹里かもしれない。

　あるいは、この場にいる全員のことだったのかもしれない。

　　　　　◇

　翌日の夜。

　零は柚希を、小さな公園へ呼び出した。

　夕食へ行く約束はしていない。

　楽しい時間の最後に話そうとすれば、きっと言い出せなくなる。

　そう思ったから、最初から話をするためだけに呼んだ。

　ベンチに並んで座っても、零はなかなか口を開けなかった。

　柚希も急かさない。

　ただ、落ち着かない様子の零を横から見ていた。

「零ちゃん」

「はい」

「話したいことがあるんだよね？」

「……はい」

「ゆっくりでいいよ」

　零は膝の上で拳を握った。

「柚希さんに、話してないことがあるっす」

「昔のこと？」

　零が顔を上げる。

「どうして、そう思ったんすか」

「何となく」

　柚希は前を向いたまま答えた。

「零ちゃん、ときどき遠くを見るような顔をするから。樹里先輩や陽菜さん、美園さんと一緒にいるときも、私たちとは少し違う感じがしてた」

「違う感じ……」

「仲が良いだけじゃないっていうか……同じものを知ってる人たちの空気みたいなもの」

　柚希は言葉を探しながら続ける。

「4人だけで目が合って、何も話してないのに分かり合ってるときがあるでしょ？」

　零は答えられなかった。

　隠していたつもりだった。

　けれど柚希は、名前も事情も知らないまま、その輪郭だけを感じ取っていた。

「だから、いつか話してくれるのかなとは思ってた」

「……気づいてたんすか」

「何となくだよ。何があったのかまでは、全然分からないけど」

　零は一度息を吐いた。

　震えていた拳を開き、膝の上へ置き直す。

「自分、昔はバイクのチームにいたっす」

「うん」

「Rose girlsという名前です」

　その名前を口にした瞬間、零の背筋が伸びた。

　懐かしさだけではない。

　誇りも、痛みも、後悔もある。

　零にとってその名は、今も簡単には扱えないものだった。

「ただ集まって走ってただけじゃないです。喧嘩もしたし、他のチームとぶつかったこともあるっす。人を怖がらせたことも、傷つけたこともあります」

「うん」

「陽菜さんも、美園さんも、そこにいたっす」

「やっぱり、そうなんだ」

　柚希の声に、驚きはなかった。

　零は戸惑いながら、その横顔を見る。

「驚かないんすか」

「少しは驚いてるよ。でも、全然考えたことがなかったわけじゃないから」

「樹里さんが、総長でした」

「……それも、何となく分かるかも」

「それまで分かるんすか」

「だって、零ちゃんたちが日高先輩を見るとき、普通の先輩を見る目じゃないもん」

　柚希は僅かに笑った。

「陽菜さんなんて、普段はあんなに日高先輩をからかってるのに、本当に大事なときだけ目が変わるし」

「よく見てるんすね」

「近くにいたら、何となく気づくよ」

　笑みを消し、柚希は零へ身体を向けた。

「零ちゃんは、その話をするのが怖かったの？」

「怖かったっす」

「私に嫌われると思った？」

「……はい」

「どうして？」

「どうしてって……」

「私は、零ちゃんが昔どんなことをしてたか知らない。今聞いたことだって、まだほんの一部だと思う」

「はい」

「でも、それを聞いたからって、今の零ちゃんまで急に別の人になるわけじゃないでしょ？」

　零は何も言えなかった。

　柚希は、自分の膝へ視線を落とす。

「誰にだって、できれば話したくない過去はあるよ」

　その声が、少しだけ小さくなる。

「私だって、昔好きだった人に都合よく扱われてたことなんて、できれば話したくないもん」

「柚希さん……」

「今思い出しても、恥ずかしいよ。どうしてあんな人を好きだったんだろうって思うし、周りから見たら馬鹿だったと思う」

　柚希は自嘲するように笑った。

「でも零ちゃんは、私を馬鹿にしなかったでしょ？」

「するわけないです」

「うん。だから私も、零ちゃんが話したくなかったことを、話してくれたことの方を大事にしたい」

「でも、自分がしてきたことは、柚希さんの話とは違うっす」

「同じだとは言ってないよ」

　柚希は穏やかに否定した。

「重さも、内容も違うと思う。私はまだ、全部を知ったわけでもないし」

　零の表情が僅かに強張る。

　けれど、柚希は目を逸らさなかった。

「だから、これから教えて」

「……え」

「話せるときでいいから。楽しかったことも、後悔してることも、樹里先輩たちとのことも」

「怖くないんすか」

「零ちゃんが？」

「はい」

「怖くないよ」

　答えは、あまりにも自然だった。

「だって私は、もう零ちゃんを知ってるもん」

「柚希さんが知ってる自分は、今の自分だけです」

「今の零ちゃんを作ったのは、その昔の零ちゃんなんでしょ？」

　零の目が揺れる。

「だったら、別々にはできないよ」

　柚希はベンチの上に置かれた零の手へ、自分の手を重ねた。

「昔のことを全部なかったことにする必要もないし、それだけで今の零ちゃんまで悪い人にする必要もないと思う」

「……そんな簡単に、受け入れていいんすか」

「簡単じゃないよ」

　柚希は少しだけ頬を膨らませた。

「私、前からずっと考えてたんだから」

「前から？」

「零ちゃんと3人の間には、何があるんだろうって」

　重ねた手に、僅かに力が入る。

「それでも、零ちゃんが話すまで待とうって決めてた」

「どうして聞かなかったんすか」

「零ちゃんが話したくないことを、私が知りたいからって無理に聞くのは違うでしょ？」

　零は俯いた。

　自分はずっと、柚希に知られることを怖がっていた。

　けれど柚希は、すでに何かがあると気づきながら、それでも傍にいた。

　聞き出そうともせず、離れようともせず。

　零が自分から話せる日を、静かに待っていた。

「……すみません」

「どうして謝るの？」

「柚希さんのこと、信じてなかったわけじゃないんす」

「分かってるよ」

「でも、嫌われるのが怖くて」

「それも分かってる」

「ずっと、言えなかったっす」

「今日、言ってくれたじゃん」

　柚希は零の手を握る。

「それで十分だよ」

　零の目に、薄く涙が浮かんだ。

「柚希さん」

「なに？」

「手、握り返してもいいっすか」

「もう握ってるよ」

「今は柚希さんが、自分の手を握ってるだけです」

「同じじゃない？」

「違うっす。自分から握りたいです」

　柚希は少しだけ笑った。

「じゃあ、握って」

　零の指が、恐る恐る柚希の指へ絡む。

　拒まれなかった。

　それだけで、零の頬を一粒の涙が伝った。

「零ちゃん」

「はい」

「いつか、昔の写真も見せてね」

「……写真？」

「バイクに乗ってたんでしょ？」

「乗ってましたけど」

「格好よかったんだろうな」

「今も乗ってますよ」

「その頃とはまた違うでしょ？」

「だいぶ格好つけてたので、今見ると恥ずかしいです」

「ますます見たくなった」

「絶対笑うじゃないですか」

「笑わないよ」

「今、もう笑ってるっす」

「これは、零ちゃんが可愛いから」

　零の顔が一気に赤くなる。

　重かった空気が、少しずつほどけていった。

　過去を話しても、起きたことが消えるわけではない。

　何もかもが許されるわけでもない。

　それでも、隠していた名前を明かしたあとにも、柚希の手は零の手の中にあった。

「柚希さん」

「なに？」

「自分、柚希さんのことが好きっす」

「知ってる」

「もう一回、言っておきたかったです」

「じゃあ、私ももう一度言うね」

　柚希が、零の肩へそっと寄り添う。

「私も、零ちゃんが好き」

　柚希は、過去を知らなかったのではない。

　名前も形も分からないまま、零の背後に何かがあることを感じていた。

　それでも、零自身が差し出すまで待っていた。

　そして今夜。

　零がようやく差し出した過去を、柚希は驚くことなく受け取った。

　手放すためではない。

　これからも、その手を握っているために。