18/164

18話「欠勤」

高村は、ほとんど仕事を休まない人だった。

営業部へ配属されてから、急な欠勤をしたことはない。

有給休暇も必要最低限しか使わず、体調が多少悪くても、周囲に悟られないよう仕事をこなしていた。

真面目で、仕事が丁寧。

誰に対しても穏やかで、自分の感情を表へ出すことも少ない。

樹里も、高村の仕事ぶりを信頼していた。

その高村が、3日続けて会社を休んだ。

黒澤からは、家庭の事情だとだけ伝えられていた。

個人的なことへ無理に踏み込むつもりはない。

樹里は、そう思っていた。

しかし、4日目。

出勤してきた高村の顔を見た瞬間、その考えが変わった。

目の下には薄い影がある。

髪も、普段ほど整っていない。

同僚から体調を尋ねられると、「もう大丈夫です」と笑って答える。

けれど、その笑顔には力がなかった。

午前中だけで、高村は何度も同じ書類を見直していた。

電話が鳴るたびに、わずかに肩を揺らす。

昼休みになっても席を立たず、スマートフォンの画面を確認している。

誰かからの連絡を待っているようにも、来ることを恐れているようにも見えた。

樹里は自分の席から、その様子を見ていた。

（大丈夫な顔じゃないな）

大丈夫だと言う人間が、本当に大丈夫とは限らない。

むしろ、何度も口にする人間ほど、限界に近いことがある。

それを樹里は知っていた。

昼休みが終わる少し前。

樹里は高村の席へ近づいた。

『高村さん』

高村が顔を上げる。

「日高さん。どうしました？」

『少し、お時間よろしいですか』

「仕事のことですか？」

『いいえ』

高村の表情が、わずかに硬くなる。

樹里は周囲へ聞こえない声で続けた。

『人のいないところで、お話しできますか』

「……はい」

2人は、空いている小さな打ち合わせ室へ移動した。

樹里は扉を閉めたが、高村の向かいには座らなかった。

追及されているように感じさせないため、斜めの位置に椅子を置く。

『体調は大丈夫ですか』

「はい。ご心配をおかけして、すみません」

『謝らなくていいです』

樹里は静かに答えた。

『ただ、顔色がよくありません。今日は早退した方がいいのではないですか』

「大丈夫です。休んだ分の仕事もありますから」

『休んだ分は、ほかの人間で対応できています』

「でも——」

『高村さんが倒れたら、もっと長く休むことになります』

高村は黙った。

樹里はすぐに事情を尋ねなかった。

話したくないことを、無理に話させるつもりはない。

『家庭の事情だと伺っています。詳しいことを話す必要はありません』

「……はい」

『ただ、今後もお休みや勤務時間の調整が必要なら、黒澤さんへ相談できます。私から伝えることも可能です』

「そこまでしていただかなくても」

『必要かどうかを確認しているだけです』

高村は膝の上で両手を組んだ。

視線が、指先へ落ちる。

樹里は言葉を続けず、待った。

打ち合わせ室の外から、誰かの足音が聞こえる。

やがて遠ざかり、また静かになった。

「……息子のことなんです」

高村が、小さく口を開いた。

樹里は何も挟まず、次の言葉を待つ。

「高校で、いじめられているみたいで」

その声が、わずかに震えていた。

「最初は、軽いからかいだと思っていました。本人も、大丈夫だと言っていたので」

『はい』

「でも、だんだん学校へ行く時間が遅くなって。朝になると、腹が痛い、頭が痛いと言うようになりました」

高村は組んだ指へ力を込める。

「病院にも連れていきました。でも、身体には大きな異常がなくて」

樹里の表情が、静かに変わる。

「3日前、制服に着替えたあと、玄関から動けなくなりました」

高村はそこで言葉を切った。

息を整える。

「学校へ行きたくないって、泣いたんです」

樹里は膝の上に置いていた手を、ゆっくりと握った。

『それで、お休みを』

「はい。1人にしておけなくて」

『今、息子さんはどこにいますか』

「今日は、家族が一緒にいます」

『身体に怪我はありませんか。直接、危険なことをされた形跡は』

「目立つ怪我はありません」

高村は首を横に振った。

「だから、学校も動いてくれないんです」

『学校には、すでに相談しているんですね』

「担任には何度も」

高村は鞄から手帳を取り出した。

開かれたページには、日付と短い文章が並んでいる。

息子から聞いたこと。

学校へ連絡した日。

担任から返された言葉。

高村自身が、忘れないように書き留めてきたものだった。

「物を隠される。話しかけても無視される。クラスのグループから外される。通りすがりに、聞こえるように悪口を言われる」

『……はい』

「教科書がなくなったこともあります。でも、次の日には別の場所から見つかる。誰がやったかは、誰も見ていない」

高村の指が、手帳の端を強く掴む。

「担任は、“証拠がない”、“もう少し様子を見ましょう”と言うだけで」

『学年主任や、管理職とは話しましたか』

「担任から報告すると言われました。でも、その後も何も変わりませんでした」

『学校とのやり取りは、電話ですか』

「ほとんど電話です」

『メールや文書は残っていますか』

「最初に相談したときのメールだけなら」

樹里は頷いた。

先日の岡田との件が、頭をよぎる。

言った、言わない。

証拠がない。

大した意味ではなかった。

問題から逃げる人間は、曖昧さの中へ隠れようとする。

だが、これは会社同士の取引ではない。

傷ついているのは、まだ高校生の子供だ。

だからこそ、怒りだけで動くわけにはいかなかった。

『息子さんは、学校へ相談することを知っていますか』

「はい。ただ……」

高村は目を伏せた。

「大ごとにしないでほしいと言っています。余計にひどくなるからって」

『そうですか』

樹里はすぐに「大丈夫だ」とは言わなかった。

実際、学校が対応を誤れば、状況が悪化することもある。

息子の不安を無視して、大人だけで話を進めるべきではない。

『息子さんが怖がっていることも含めて、学校へ伝える必要があります』

「でも、何を言っても証拠がないと」

『証拠が揃うまで、何もしなくていいという話ではありません』

樹里の声が、少しだけ低くなる。

『学校には、生徒が安心して学べる状態を作る責任があります。事実の確認と、息子さんの安全を守ることは、同時に進められるはずです』

高村は顔を上げた。

「日高さん、こういうことに詳しいんですか？」

『専門家ではありません』

樹里は、はっきりと答えた。

『私だけで解決できるとも思っていません』

高村の表情に、わずかな落胆が浮かぶ。

樹里は続けた。

『ただ、状況を整理する手伝いはできます』

「整理、ですか」

『いつ、何が起きたか。息子さんが誰に何を話したか。学校へいつ相談し、どのような回答があったか』

樹里は高村の手帳を見る。

『すでに、かなり記録されています。これを時系列にまとめて、次は電話ではなく文書で面談を申し入れた方がいいと思います』

「文書で……」

『担任だけではなく、学年主任や管理職にも同席してもらう。その場で、学校が何を確認し、息子さんの安全のために何をするのか、回答を求めます』

「そこまでしたら、息子が学校にいづらくなりませんか」

『その可能性が絶対にないとは言えません』

樹里は、ごまかさなかった。

『だから、息子さんの希望も聞きながら進める必要があります。今すぐ登校させることが最優先でもありません』

高村が目を見開く。

『休むことは、逃げることではありません。安心できない場所から距離を取るのは、自分を守るために必要なことです』

「でも、休みが増えたら、勉強も遅れますし」

『遅れは、あとから取り戻せます』

樹里は高村をまっすぐに見た。

『壊れてからでは、取り戻すのにもっと時間がかかります』

高村の唇が、小さく震えた。

これまで、何度も自分へ言い聞かせてきたのだろう。

学校へ行かせなければならない。

休ませたら、そのまま行けなくなるかもしれない。

親として正しいことをしなければならない。

その重さを、1人で抱えてきた。

「私が、もっと早く気づいていれば」

高村の声がかすれる。

「最初に大丈夫と言われたとき、信じてしまったんです。もっとちゃんと聞いていれば、こんなことには」

『高村さん』

樹里が、静かに名前を呼ぶ。

『息子さんは、最後にはあなたへ話したんですよね』

「……はい」

『助けを求める相手として、あなたを選んだということです』

高村が顔を上げる。

『気づくのが遅かったのではありません。息子さんが話せるまで、そばにいたんです』

「日高さん……」

『今からできることを考えましょう』

高村は目元を押さえた。

泣くことを堪えるように、深く息を吸う。

それから、ゆっくりと頷いた。

「……お願いします」

『私も、できる範囲でお手伝いします』

「でも、日高さんにそこまでしてもらう理由が」

『同じ部署の人が困っています。それでは理由になりませんか』

樹里にとっては、それで十分だった。

高村はしばらく何も言えず、やがて深く頭を下げた。

「ありがとうございます」

『まず、黒澤さんへ勤務の調整を相談しましょう』

「息子のことも話すんですか？」

『必要以上には伝えません。家庭の事情で、しばらく勤務の調整が必要だということだけです』

樹里は言葉を区切る。

『詳しい事情を伝えるかどうかは、高村さんが決めてください』

「……はい」

『それから、学校へ提出するための記録をまとめます。息子さんの名前や個人情報がありますので、原本は高村さんが管理してください』

「分かりました」

『もし高村さんが望むなら、学校との面談に同行することも考えます。ただ、私が勝手に前へ出ることはしません』

「同行してもらえるんですか？」

『学校側の許可と、息子さんの了承が得られれば』

樹里は迷いなく答えた。

『ただし、話をする中心は高村さんです。私は、必要なときに支える立場です』

高村は、自分の手帳へ視線を落とした。

先ほどまで強く握り締めていた指が、少しずつ緩んでいく。

「息子とも、もう1度話してみます」

『はい』

「学校へ行くかどうかではなく、これからどうしたいかを」

『それがいいと思います』

高村は手帳を閉じた。

打ち合わせ室を出る前に、樹里が声をかける。

『高村さん』

「はい」

『今日は、早退してください』

「でも、仕事が」

『黒澤さんには私からも話します。残っている分は、こちらで振り分けます』

「皆さんに迷惑をかけてしまいます」

『困ったときに仕事を分けるのは、迷惑とは言いません』

樹里は扉へ手をかけた。

『今は、息子さんのそばにいてあげてください』

高村はしばらく黙ったあと、頭を下げた。

「……ありがとうございます」

高村が早退してから、樹里は黒澤へ勤務調整の相談をした。

事情の詳細には触れない。

家庭の問題で、しばらく急な休みや早退が必要になる可能性がある。

それだけを伝えた。

黒澤は理由を問い詰めなかった。

「分かった。高村さんの仕事は、しばらく全員で分けよう」

『ありがとうございます』

「日高さんも抱え込むなよ。振り分けは俺がやる」

『はい』

自分で言ったばかりのことを、黒澤から返される。

樹里は少しだけ言葉に詰まり、それから頷いた。

席へ戻る途中。

陽菜が、樹里の顔を見て立ち上がった。

『日高先輩』

会社の中だから、呼び方は正しい。

だが、その目は日高先輩ではなく、かつての総長を見ていた。

『何かあったんですか』

『今は仕事に戻れ』

『でも——』

『あとで話す』

樹里は短く答えた。

陽菜は樹里の表情を見つめ、それ以上は聞かなかった。

『分かりました』

素直に席へ戻る。

樹里は自分のデスクへ着き、高村から共有された記録の写しを開いた。

物を隠された日。

学校へ行けなくなった朝。

担任へ相談した日時。

“証拠がない”。

“様子を見ましょう”。

同じ言葉が、何度も並んでいる。

樹里は怒りのまま立ち上がらなかった。

まず事実を整理し、息子の意思を確かめ、保護者と学校を正式な話し合いの場へ着かせる。

それが、今の自分にできることだった。

けれど、その目の奥には、静かな怒りが灯っていた。

傷ついて助けを求めた子供へ、大人が“様子を見ろ”と言い続ける。

樹里には、それを放っておくことができなかった。