特攻服を脱いだあとで

121話「2つの雨宿り」

樹里の部屋へ着いた頃には、神谷のスーツもすっかり濡れていた。

　駐車場から建物の入口まで、それほど距離があるわけではない。

　それでも、傘では防ぎきれない雨が容赦なく吹き込んできた。

　エントランスの自動扉が閉まると、外で暴れていた雨音が少しだけ遠ざかる。

「お邪魔しても、本当に大丈夫ですか？」

『ここまで来て、今さら何を言っているんですか』

「いえ。冷静に考えると、女性の部屋へ上がることになりますので」

『怪我人を雨の中へ放り出すほど、私は薄情ではありません』

「そういう意味ではなくてですね」

『神谷さん』

「はい」

『腕から、また血が出ています』

　濡れたガーゼに、赤い染みが広がっている。

　神谷はようやく自分の腕へ目を落とした。

「本当ですね」

『他人事みたいに言わないでください』

　樹里は鞄から鍵を取り出した。

　扉を開け、先に神谷を中へ入れる。

『どうぞ』

「お邪魔します」

　玄関へ入った神谷は、周囲を汚さないよう、濡れた靴を慎重に脱いだ。

　樹里は靴箱からタオルを取り出し、神谷へ差し出す。

『先に身体を拭いてください』

「日高さんも濡れていますよ」

『私は着替えられますから』

「では、先に日高さんが――」

『腕を怪我している人と、濡れただけの人間のどちらが先ですか』

「……僕です」

『分かればいいです』

　神谷は素直にタオルを受け取った。

　樹里はもう1枚取り出し、自分の髪とコートを簡単に拭く。

「綺麗な部屋ですね」

『散らかすほど物がないだけです』

　必要な家具だけが置かれた、整然とした部屋だった。

　色も白や黒で統一され、余計な装飾はほとんどない。

　生活感がないわけではない。

　ただ、誰かに見せるための物が極端に少なかった。

「日高さんらしいです」

『どういう意味ですか』

「無駄がないという意味です」

『褒めていますか』

「もちろんです」

　樹里は神谷の顔を見た。

　悪意はない。

　だからこそ、反応に困った。

『とりあえず、座ってください』

「はい」

　神谷をソファへ座らせ、樹里は救急箱を持ってくる。

　濡れたガーゼを外すと、傷口から再び血が滲んでいた。

『洗います』

「お願いします」

　樹里は洗面所へ神谷を連れていき、傷口へ水を流した。

　神谷の腕が、わずかに動く。

『痛みますか』

「少しだけです」

『我慢しないでください』

「我慢するほどではありません」

『さっきも同じようなことを言っていましたね』

「怒っていますか？」

『まだ怒っています』

「長いですね」

『誰のせいだと思っているんですか』

　樹里が傷の周囲を確認する。

　細かなガラス片が残っていないことを確かめ、清潔なタオルで水分を拭き取った。

「手慣れていますね」

　神谷の言葉に、樹里の指が一瞬止まった。

『応急処置くらいはできます』

「以前にも、こういう怪我の手当てを？」

『……何度か』

「そうですか」

　神谷は、それ以上尋ねなかった。

　樹里の短い沈黙から、聞かれたくないことなのだと察したのだろう。

　消毒を済ませ、新しいガーゼを傷へ当てる。

　樹里が包帯を巻き始めると、神谷はその横顔を静かに見つめた。

『何ですか』

「いえ」

『先ほどから、いえと何も言っていませんばかりですね』

「日高さんの家で、日高さんに手当てをしてもらっているという状況に、少し緊張しています」

『意識しなければいいでしょう』

「それができたら苦労しません」

　樹里は答えず、包帯を巻き終えた。

『きつくないですか』

「大丈夫です。ありがとうございます」

『今日は濡らさないようにしてください』

「もう十分に濡れましたけどね」

『そういう意味ではありません』

「分かっています」

　神谷が笑う。

　樹里は救急箱を閉じながら、その顔を見た。

　こんな状況でも、神谷は普段と変わらない。

　自分が怪我をしたことより、樹里が無事だったことに安堵しているように見えた。

『……どうして、私を庇ったんですか』

「考える前に身体が動きました」

『それで自分が怪我をしていたら、意味がありません』

「日高さんが怪我をするよりはいいです」

『よくありません』

　神谷が樹里を見る。

『どちらかが怪我をしていいという話ではないでしょう』

「そうですね」

『次は、自分の身も守ってください』

「次がないことを願います」

『私もです』

「ですが、もし同じことが起きたら、また同じようにすると思います」

　樹里の眉が寄る。

『今、私の話を聞いていましたか』

「聞いていました」

『なら――』

「それでもです」

　神谷の声は、穏やかなままだった。

　強く言い返しているわけではない。

　けれど、譲る気もないことだけは伝わった。

　樹里は小さく息を吐く。

『頑固ですね』

「日高さんほどではありません」

『私は頑固ではありません』

「そういうことにしておきます」

　その頃、Roseでは美園が佐藤の濡れた上着を受け取っていた。

『これ、しばらく干しておくね』

「すみません」

『謝るくらいなら、こんな日に来なければよかったのに』

「それはできませんでした」

『どうして？』

「美園さんが1人で店にいると思ったので」

『私は子供じゃないよ』

「知っています」

『雨が降ったくらいで困るようにも見えないでしょ』

「それも知っています」

　佐藤は、濡れた髪をタオルで拭きながら答えた。

「でも、心配するのに、美園さんの許可はいらないと思ったので」

　美園の手が止まる。

『随分、言うようになったね』

「美園さんが、はっきり言えと言ったんですよ」

『そうだったかな』

「忘れたんですか？」

『都合の悪いことは忘れることにしてるの』

「では、何度でも言います」

　佐藤が真っ直ぐに美園を見る。

「僕は、美園さんが心配でした。だから来ました」

　美園は先に目を逸らした。

　佐藤の上着をハンガーへ掛け、バックヤードへ向かう。

『何か食べる？』

「話を変えましたね」

『食べないなら、私だけ食べるけど』

「食べます」

『素直でよろしい』

　店には、簡単な食事を作れる程度の設備がある。

　美園は冷蔵庫の中を確認し、残っていた食材をカウンターへ並べた。

「僕も手伝います」

『お客様に手伝わせるわけにはいかないでしょ』

「今日は客ではありません」

『じゃあ、何？』

「……恋人です」

　美園が振り返る。

　佐藤の顔は、言葉にした本人が一番驚いているように赤くなっていた。

『自分で言って恥ずかしくなるなら、言わなければいいのに』

「美園さんが聞いたからです」

『そうだったね』

　美園は薄く笑う。

『じゃあ、恋人の佐藤くん。お皿を出してくれる？』

「はい」

　佐藤は嬉しさを隠せない顔で、指定された棚へ向かった。

　2人で作ったのは、店にあった食材を使った簡単な炒め物と、温かいスープだった。

　豪華な料理ではない。

　それでも、閉店後の店で誰かと並んで料理を作ることは、美園にとって初めてに近かった。

　これまでのRoseは、美園が客を迎える場所だった。

　話を聞き、酒を出し、笑って見送る。

　自分が誰かと食卓を囲むための場所ではなかった。

「いただきます」

『いただきます』

　カウンターを挟まず、2人は隣り合って座った。

　外では大雨が降り続いている。

　時折、強い風が店の扉を震わせた。

「美味しいです」

『ほとんど私が作ったからね』

「僕も皿を出しました」

『それは料理とは言わないよ』

「野菜も切りました」

『危なっかしくて見ていられなかったけど』

「一応、切れていました」

『大きさが全部違ったよ』

「味は同じです」

『食感が違うの』

　佐藤が気まずそうに黙り込む。

　美園はその横顔を見て、静かに笑った。

『でも、助かったよ』

「本当ですか？」

『お皿を出してくれたから』

「そこですか」

『冗談』

　美園はスープへ口をつけた。

『1人で食べるより、美味しい』

　佐藤の箸が止まる。

『何？』

「美園さんが、そういうことを言ってくれるとは思いませんでした」

『私だって、たまには素直になるよ』

「たまにではなく、いつもでお願いします」

『調子に乗らないの』

「すみません」

　謝りながら、佐藤は笑っていた。

　その笑顔を見ていると、美園の胸の奥に小さな熱が広がっていく。

　誰かが待っている。

　誰かと同じ物を食べる。

　何でもない会話をして、同じことで笑う。

　美園が遠ざけようとしていたものは、こういう時間だったのかもしれない。

　欲しがれば、いつか失う。

　そう思っていた。

　けれど今は、失う可能性だけを理由に、目の前の温かさを拒みたくなかった。

　樹里の部屋では、神谷が借りたタオルで髪を拭いていた。

　樹里は別室で着替えを済ませ、部屋着の上から薄いカーディガンを羽織って戻ってくる。

　いつものスーツ姿ではない樹里を見て、神谷の動きが止まった。

『何ですか』

「いえ……日高さんも、家ではそういう格好をするんですね」

『家でまでスーツを着ていると思っていたんですか』

「そういうわけではありませんが、少し新鮮で」

『見ないでください』

「すみません」

　神谷は素直に視線を逸らした。

　樹里は自分から部屋へ招いたことを、今になって意識していた。

　会社でも、外でもない。

　誰にも見せる必要のない姿で過ごす、自分だけの場所だった。

　そこに神谷がいる。

　落ち着かないはずなのに、不思議と嫌ではなかった。

『何か食べられますか』

「僕は大丈夫です」

『昼から何も食べていないでしょう』

「日高さんもですよね」

『ですから、作ります』

「手伝います」

『怪我人は座っていてください』

「片腕は使えます」

『使わなくて結構です』

「では、見ています」

『見られると作りづらいです』

「どこにいればいいですか？」

『ソファに座っていてください』

「分かりました」

　神谷が言われたとおりに座る。

　樹里は冷蔵庫を開けた。

　人へ振る舞うことを想定した食材はない。

　結局、冷凍していたうどんと野菜を使い、簡単な鍋焼きうどんを作ることにした。

　台所から響く調理の音を聞きながら、神谷は部屋を見回す。

　棚の端に、小さな写真立てが伏せて置かれていた。

　意図的に見えないようにしているようにも見える。

　神谷は手を伸ばさなかった。

　見る権利のないものだと思った。

『お待たせしました』

「ありがとうございます」

　樹里が鍋を運んでくる。

　湯気の向こうで、神谷が嬉しそうに笑った。

「日高さんに料理を作ってもらえるとは思いませんでした」

『うどんを煮ただけです』

「それでもです」

『期待しないでください』

「いただきます」

　神谷は箸を持とうとして、包帯を巻かれた腕を動かしかけた。

『反対の手で食べられますか』

「少し時間はかかりますが」

『無理なら、別のものにします』

「大丈夫です。食べられます」

　慣れない手つきで麺を持ち上げようとするが、うまく掴めない。

　何度か失敗し、神谷は小さく笑った。

「思ったより難しいですね」

『だから言ったでしょう』

「ですが、美味しそうなので諦めたくありません」

　樹里はしばらくその様子を見ていた。

　やがて、自分の箸を置く。

『貸してください』

「え？」

『箸です』

「いえ、自分で食べられます」

『麺が伸びます』

「日高さん」

『何ですか』

「もしかして、食べさせてくれるんですか？」

　樹里の手が止まった。

　そこまで考えていなかったことが、顔に出た。

「冗談です。もう少し頑張ります」

『……そうしてください』

　神谷は笑いを堪えながら、再び箸を動かす。

　樹里は無言でうどんを食べ始めた。

　耳がわずかに赤くなっていることには、気づかないふりをした。

　食事を終える頃、樹里のスマートフォンへ陽菜からLINEが届いた。

　――日高先輩、無事ですか？

　会社の人間がいる可能性を考え、呼び方は日高先輩になっている。

　樹里は短く返信した。

　――無事です。神谷さんが腕を怪我しましたが、手当ては済みました。

　既読はすぐについた。

　――神谷さんが？

　――軽い傷です。

　――日高先輩は本当に怪我してない？

　――していません。

　少し間を置いて、次のメッセージが届いた。

　――今どこにいるの？

　樹里の指が止まる。

　嘘をつく必要はない。

　だが、正直に答えれば、どんな返信が来るかは容易に想像できた。

　――私の部屋です。

　既読がついた。

　数秒後、画面いっぱいに驚いた顔のスタンプが表示される。

　続けて、文字が届いた。

　――神谷さんと2人で！？

　――交通機関が止まったためです。

　――あたし、理由は聞いてないけど。

　樹里は画面を閉じた。

「櫻井さんですか？」

『はい』

「何かありましたか？」

『ありません』

「そうですか」

　神谷は深く追及しなかった。

　その直後、樹里のスマートフォンが再び震える。

　――日高先輩。今夜は雨も風も強いので、戸締まりはしっかりしてくださいね。

　――分かっています。

　――いろんな意味で。

　樹里は返信せず、スマートフォンを伏せて置いた。

「本当に、何もありませんか？」

『ありません』

　今度の答えは、先ほどよりも強かった。

　Roseでも、食事を終えた美園と佐藤が、並んで食器を洗っていた。

『私が洗うから、佐藤くんは拭いて』

「はい」

　狭い流し台の前では、少し動くだけで肩が触れる。

　佐藤はそのたびに距離を取ろうとした。

　美園は気づいていたが、何も言わなかった。

『そんなに離れたら、お皿を渡せないよ』

「すみません」

『さっきから謝ってばかりだね』

「緊張しているので」

『どうして？』

「美園さんと、2人きりだからです」

『今までだって、2人でいたことはあるでしょ』

「閉まった店で、朝まで一緒になるかもしれないのは初めてです」

　美園の手から、水が流れ続ける。

『まだ朝までいると決まったわけじゃないよ』

「そうですね」

『雨が弱くなったら帰ってもらうから』

「はい」

　佐藤は逆らわなかった。

　けれど、外の雨音はさらに強くなっていた。

　美園にも、今夜のうちに帰せるとは思えなかった。

　片づけを終えると、美園は店内の照明を落とした。

　カウンター上の間接照明だけを残す。

　客のいないRoseは、普段よりも広く、静かに見えた。

「眠る場所はありますか？」

『奥に小さなソファがあるよ。毛布も置いてある』

「美園さんが使ってください」

『佐藤くんはどうするの？』

「僕は、ここの椅子で大丈夫です」

『身体を痛めるよ』

「一晩くらいなら平気です」

『自分のことを雑に扱わないで』

　佐藤が美園を見る。

『誰かが心配してるのに、大丈夫だと言って無理をするのは駄目』

「美園さんも、僕を心配してくれるんですか？」

『しなかったら、タオルも食事も出してないよ』

　美園は佐藤の手から布巾を受け取る。

『奥のソファは佐藤くんが使って。私は店のソファで寝るから』

「でも――」

『これは店の責任者としての指示』

「恋人としては？」

　美園が振り向く。

「恋人としてなら、何と言いますか？」

　佐藤の声は真剣だった。

　美園は、すぐには答えられなかった。

　カウンターの照明が、佐藤の横顔を淡く照らしている。

『……少しだけ、ここにいて』

「はい」

　佐藤は美園の隣へ座った。

　触れ合わないほどの距離を空けながら、それでも離れすぎない場所に。

　美園は背もたれへ身体を預けた。

　雨の音を聞きながら、隣にいる佐藤の体温を感じる。

　樹里の部屋では、神谷がソファで眠る準備をしていた。

　樹里が寝室から毛布と枕を運んでくる。

「僕が床で寝ます。日高さんがソファを使ってください」

『自分の家で、どうして私がソファで寝るんですか』

「では、僕も床で」

『怪我人を床へ寝かせられません』

「ですが」

『お客様用の布団がないだけです。ソファなら十分眠れます』

「日高さんは？」

『私は寝室で寝ます』

「そうですか」

　神谷は少しだけ安心したように息を吐いた。

『何を安心しているんですか』

「日高さんまでここで寝ると言い出すかと思いました」

『言いません』

「少し残念です」

『神谷さん』

「冗談です」

『怪我人でなければ、追い出しています』

「怪我をしていてよかったと、初めて思いました」

『明日の朝になったら、すぐ病院へ連れていきます』

「傷より先に、日高さんに怒られた精神的な疲労を診てもらいたいです」

『まだ怒られたいんですか』

「もう十分です」

　樹里は毛布をソファへ置いた。

『何か必要なものがあれば、声をかけてください』

「ありがとうございます」

『おやすみなさい』

「おやすみなさい、日高さん」

　樹里は寝室へ入った。

　扉を閉め、背中を預ける。

　自分の家に、誰かがいる。

　それだけのことが、ひどく落ち着かなかった。

　それなのに、帰ってほしいとは思わない。

　樹里はベッドへ横になった。

　目を閉じても、雨音が耳に残る。

　やがてその音は、遠い過去のバイクの排気音と重なり始めた。

　Roseでは、美園と佐藤がまだ隣に座っていた。

　会話は途切れている。

　それでも、気まずさはなかった。

　しばらくして、佐藤の手がソファの上で動いた。

　美園の手に触れる直前で止まる。

「手を握ってもいいですか？」

　美園は、佐藤の手へ自分の指を重ねた。

『聞かなくてもいいことまで、聞くんだね』

「嫌がることはしたくないので」

『そう』

　指が絡む。

　佐藤の手は温かかった。

　美園はその温度を確かめるように、ほんの少しだけ強く握った。

　樹里と神谷。

　美園と佐藤。

　同じ雨から逃れた2組は、違う場所で夜を迎えていた。

　一方には、閉じた寝室の扉がある。

　もう一方には、少しずつ狭くなっていく距離がある。

　雨はまだ、朝まで止みそうになかった。