４３．春女と无冥(6)
４３．春女と无冥（６）
涙が止まらない。
通話が切れたスマートフォンをハンサムボーイに返した。
しばらくしてアスコットが停まった。
安モーテルだった。
美しい女性がレイバンをかけて部屋に向かった。
途中、振り返って車の番号を確かめた。「７２２１」だった。
ハンサムボーイがスナップオンの工具で前後のナンバープレートを地元のものに替えていた。
（「７２２１」――ヒントはあったのに。十二月二十七日……誕生日。わたしの。今はもういない、前のわたしの……）
シャワーを浴びて髪を乾かしながら、渡されたパスポートを見た。
姓名欄に「劉雅玲」〝Liu Yaling〟とある。
台湾語でどう発音するのか不明だが、ラテン文字でなんとなく分かった。
ブリーフケースの中には新しいスマートフォンと、台仏と仏台の紙の辞書と、カナディアンクラブ（ＣＣ）ウイスキーがあった。
指紋認証でスマートフォンを起動させると、仏語で自分の名前が出てきた。
（サフィール・リウ？）
英語でいう「サファイア」だ。藍色の宝石。
ロックの仕事にソツはなかった。
フランス語の「サフィール」は男性名詞だ。海外では女性は公然と差別される。指摘すると「気づきませんでした」となる。
（これでしばらく遊べそう）
スマートフォンにはアプリが入っていたが、覚えるのは紙のほうが優先される。物理的に覚えたほうが学びやすい。
ＣＣの封を切って、そのまま口にした。
（ここが胃か……）
胃の場所が分かった。
喉が焼けていた。
（酔えそうだ……酔いたい……）
ハンサムボーイが盗聴を調べてから、先にシャワーを浴びていた。
（わたしは逃げなかった）
どこにも行く宛はなかった。
安物のＴＶから天気予報が流れていた。
今夜のパリは雨だそうだ。
雅玲が泣いていた。
雨の音がした。
（違う……シャワーの音だ）
雅玲の泣き声かもしれなかった。
（緑朗に気に入られようとフランス語を勉強した日々。夜の新地を酔って運転した日々。そういえば、代議士になったらしい西川の新車を全損させたっけ。かなり怒っていたが、あの時も緑朗が……。鳩太郎に会って酔っぱらい運転を厳しく言われた。あの鳩太郎が……）
ハンサムボーイがシャワーから出てきた。
背中に傷があった。盲管銃創がいくつもある。
ハンサムボーイがソファーに横になり、目を閉じた。かなり疲れているようだ。
雅玲がベッドから起きると、ふらつきながら歩き、跪きソファーのハンサムボーイにキスをした。
（どうしてそんなことをしたかというと酔っていたから……そしてなにより肌さみしかったから……）
「あなたの名前を教えて」
「……ハンサムボーイ」
雅玲が笑った。顔を歪める。
（頬が痛い……最近、笑っていなかったみたい……）
「ホントウの名前」
「无冥」
（たぶんそれは殺しの名前……）
「そうじゃあなくて、ほんとうの名前。わたしにはもうないわ」
ＣＣを飲んだ。ハンサムボーイに口移す。
「……了だ」
静かに言った。
「醸成了」
咳をした。苦そうだ。
「そうよかった。名前があったのね。わたしにはもうないわ。ほんとうの名前は……。……了……」
了のキスの味はＣＣで分からなかった。
