18/93

１８．春女の帰宅／鳩太郎の仕事

　シルクブラックの美しい女性が乗ったタクシーが、豪邸の前に止まった。「山田」とある。

　メイドに支えられながら、山田春女（やまだはるみ）が家のソファーに座った。

　デカンタのピノ・ノワールのワインをバカラのグラスに注（そそぐ）ぐ。

「帰っていたのか」

　奥から出てきた夫の山田鳩太郎（やまだきゅうたろう）がピアノの向こうから声をかけた。スマートフォンをしまう。

「お生憎（あいにく）さま」

　飲む。

（うまい。……たぶん）

　飲み過ぎた春女にもう味は分からない。

「今日はあの女のところじゃあなかったんですか？」

　鳩太郎を見ずに春女がチョーカーを外した。

「あなた？」

　バカラが煌（きら）めく。

「仕事だ。いま大事な時なんだ。分かるだろう」

　またバカラに注ぐ。

「仕事仕事……まるで魔法の言葉ね。それは何？　仕事。どうして？　仕事。いつ？　仕事……」

　手を大きく回しジェスチャーを繰り返す。

「……仕事……仕事……仕事……」

　いつしか春女は眠りについた。

「不自由にはさせとらんだろう……」

　言われた鳩太郎がワインを見つめながら、妻を見ずに言う。

（……）

　春女を見て溜息をつく。

　後ろで立っていたメイドにベッドに連れていくよう命じ、書斎に戻った。