３
医師全体での飲み会に、何度か参加させられた。
まず困るのは座るべき椅子だ。
度々上座近くに案内される。つまりは大珠さんの近くに。それをなんとか掻い潜り、同じ放射線科医として伊地知先生の隣に座る。(浄明先生は来もしない。放射線科医のトップとしてそれはどうかとは思う。)
そうして飲み会が始まる。
最初の方は平和だ、伊地知先生や周囲に座った泌尿器の先生たちと食事を楽しむ。味を楽しめるのはここまでだ。真面目な伊地知先生はしばらくすれば他科のお偉い先生方にお酌をしに席を移動する。俺は意地でも席を離れない、昼休み終わりの教室のように、自分の席という唯一の居場所を失いたくはない。
そうして意地を張っていると、お偉い先生方が医院長の御子息にご挨拶に来る。幾度も幾度もお酌の奪い合いを繰り返した後、彼らの功績について長々と語られる。意図はわかる。次期医院長候補である俺によろしくしておきたいのだろう。だが、他人の自分語りなど酒のつまみにもならない。そうして大概は満足しきって帰っていく。ただ自分語りがしたかっただけなのか、それとも次期医院長との不快な会話という重荷から解放されたからかはわからない。
ここで一番いけない行為は、大珠さんの顔色を伺うことだ。見ることすらすべきではない。
彼の目に俺は映ってなどいないから。
今はそんな飲み会を控え、店前で待機しているような気分だ。あの飲み会にも、このデートにも給料が発生していないことが腹立たしくてならない。だったら院内で仕事をしていたほうがマシだ。
しばらく待つと私服姿の里心が駆けてきた。光沢のあるグレーのレザーパンツに、チャコールのサロペット。胸元の白いキャミソールのレースがフリフリと揺れていた。
待っただ、待ってないだ、といった意味のない問答の後、喫茶店に入った。深煎りのコーヒーの香りさえ、今は不快だ。
席につき、里心はカフェラテを、俺はアイスコーヒーを頼んだ。
「しかし、先生の格好はさっぱりしてていいですね」里心は屈託のない笑みで言った。
俺は黒のスウェットに無地のTシャツにサンダルと極力色気を抑えた。これが面と向かって断れなかった人間なりのささやかな抵抗だ。仮にもデートでこんな格好してくる男は論外になるはずだ。
しかし里心の表情に陰りはなかった。それどころか、どこか満足げにさえ見えた。
「先生って普段は何して過ごしてるんですか？」
「……まあ、読書、とかですかね」俺は嘘をついた。
俺は、暇な時間が苦手だ。考え事が浮かび、現実と向き合う必要が出てくる。だから常に仕事をしている。放射線科医としての業務が終わっても、次期理事候補として他科の理解がいる。幸い、仕事は消えない。
だが、これを伝えれば、別の生物かのような印象を与える。だから、読書が趣味ということにしている。嫌われすぎず、異性としてはない。その人物像を、目指さなくてはならない。
全くもって面倒だ。
俺のつまらない回答に、里心は楽しそうに頷いた。「やっぱり頭がいい人の趣味って読書が多いですよねー」。百点の返答だ。俺なんかに完璧な返答をして、ご苦労なことだ。
「林さんは普段何して過ごされるんですか？」
「私ですか？ まあ、ショッピング行ったり美味しいもの食べに行ったりとかですかねぇ。あ、でも一つ好きなものがあって」里心はスマホを操作し、豚の画像を見せてきた。
「ほら！ 可愛くないですか！ ミニブタです！」里心は愛嬌たっぷりにはしゃいでいた。
「ええ、すごく。いいですね、動物は」俺は、できるだけ顔をとろけさせた。
「これ、どこのミニブタカフェだと思います？！」
「ええっと、福岡とかですかね？」多分、市内のイオンにあるカフェだろう。
「なんと、これ宮崎なんです！」案の定、正解だった。
「そうですよねぇ、ミニブタカフェなんて九州なら福岡ぐらいにしかないと思っちゃいますよねぇ。なんと、ここ辺境の地、宮崎で簡単にミニブタちゃんを愛でれちゃうんです！」嬉しそうに語る彼女に対し、適切と思われる相槌を置き続けた。
「で、何が本題ですか？」そろそろ我慢の限界なので、思い切って聞くことにした。
「……何がです？」彼女は困惑しながらも微笑んだ。
「わざわざ、僕なんかを話し相手に選んだ理由ですよ。何か話したいことがあったんじゃないんですか？」
里心は困ったように頭を掻いた。
「先生って結構、自尊心低いんですね、なんだか色々意外でした。話してみればすごく話しやすいし…… 普段からそんな感じならもっとモテると思いますよ？」
余計なお世話だ。
「……まあ、おっしゃる通り相談があって呼び出したんですが」
想定通りだ。大方、理事長絡みだろう。断り方も色々考えてきている。
「実は…… 彼氏と最近うまくいっていなくて……」
…………。
「はぁ？」思わず素で驚いてしまった。
「な、なんですかその呆れ顔！ 私にとっては重大な悩みなんですよ？」
「い、いや、そうじゃなくて…… なんで僕？ それ僕に話すようなことですか？」
「だってこういうのは男の子の意見を聞いたほうがいいじゃないですか、あとせっかくの機会なので先生と仲良くなりたかった、ってのもあります」
「……じゃあ、デートってのは？」
「あら？ やっぱり気にしてたんですか？ 服装見て、意識してなさそうって思ったのに」
答えになってないので、里心を睨みつけた。
「……いや、ほら、異性と遊ぶ＝デート、じゃないですか？」里心は照れくさそうに鼻頭を掻いた。
色々と言いたいことはあるが一つだけ。
……こいつ、女友達いなさそー。
「……で、彼氏の悩みって？」笑顔を作ろうとしたが、バカバカしくなってきたので取り繕うのを辞めることにした。
「……最近、彼氏がそっけないんですよ。だから不倫してる、とまで考えてるわけではないんですけど…… でも、ほら、ねぇ？」
あまりにフワフワしすぎている。こちらはさっきまで理事会に上がるような悩みを想定してたから、ギャップで更にどうでもよくなる。
「そっけないって、例えば？」
「例えばと言われても…… まあ、なんとなく会話が続かなかったり、デートが少なかったり、とか？」
一切、具体例が出てこない。まあ、女の勘ってやつなんだろうが、こちらとしては返答に困る。
「ちゃんと彼氏と話したんですか？」
「それは…… あんまり、です」
「……気恥ずかしくてもちゃんと話したほうがいいですよ。男って大体察してもらおうとしますし。そのほうが楽なんで。お互い言わなきゃ気持ちは伝わらないと思いますよ」
里心は目を輝かせ俺の手を握ってきた。
「そ、そうですよね！ ちゃんと話さないとわからないですよね！」
彼女なりに納得いったらしい。こんな月並みな回答の何がよかったんだろうか。
つくづく時間の無駄だった。
里心はすっきりしたようで、そのまま解散となった。こちらのモヤモヤなんて知ったことないかのように、彼女は嬉しそうに手を振って帰路についた。
里心を見送った足で俺は病院へと向かった。
せめて仕事を少しでも終わらそう。そうすれば今日の無力感も少しは消える。そう思いながら、いつもの医局に向かうところで、ばったり出会ってしまった。
「……お疲れ様です。医院長」
今日は厄日だと、今更思った。
