61/70

第61話：不要になるために

第三部「不要という祝福」、最終話。

「お前など不要だ」――その言葉から、始まった物語が。

いま、ひとつの円環を、閉じます。

　旱魃は、越えられた。

　◇

　二十日あまり。

　エスタの人々は、眠らずに、水と向き合った。

　バルドの古い北の水路が活きた。

　夜に水を動かす、若い者の工夫が活きた。

　子どもたちが一滴を惜しむ心が活きた。

　全部の田が潤ったわけではない。

　いくつかの田は諦めた。

　だが。

　どの村も。

　枯れ果てることはなかった。

　誰も。

　死なな、かった。

　そして、それを成したのは。

　私の力ではなかった。

　この土地の人々の手だった。

　◇

　空に雲が戻った日。

　久しぶりの雨が、乾いた田を叩いた。

　人々は雨の中で笑い、抱き合った。

　私は。

　館の軒下から。

　それを見ていた。

　その輪の中に、私はいなかった。

　でも。

　それでよかった。

　それが。

　いちばん良い形だった。

　◇

　エスタを発つ日。

　門の前に、また人が並んでいた。

　来たときと同じように。

　だが。

　その顔は。

　もう、「奇跡を待つ」顔ではなかった。

　自分たちで旱魃を越えた者の。

　静かな自信を湛えた顔だった。

「リシェル様」

　ロヴィス代官が進み出た。

　その目に涙があった。

「行ってしまわれるのですか。……どうか、この領に留まってはいただけませんか。あなた様がいてくだされば、私たちは」

「代官殿」

　私は静かに遮った。

「あなたたちは、もう。私がいなくても。旱魃を越えました」

「それは……あなた様が、教えてくださったから」

「いいえ」

　私は首を振った。

「あなたたちが自分で考えたからです。……私は答えを渡していません。ただ、問いを渡しただけ」

　私は集まった人々を見回した。

　バルドがいた。

　村の古老たちがいた。

　水番を覚えた子どもたちがいた。

「いいですか」

　私は言った。

「私がこの土地に来たのは。……あなたたちを救うためでは、ありません」

　人々が息を呑む。

「私は。……この土地に、“私を必要としない人”を育てるために来たんです」

　私は微笑んだ。

「そして、あなたたちは。もう、私を必要としない。……だから、私は去ります。それが、私のいちばんの成功、なんです」

　沈黙が落ちた。

　ロヴィスが。

　村人たちが。

　私の言葉の意味を。

　ゆっくりと。

　噛みしめていた。

「……私は」

　私は続けた。

　自分に言い聞かせるように。

「かつて、ある人に言われました。“お前など、不要だ”と」

　風が吹いた。

「その言葉に、私はすべてを失いました。役割を、居場所を、名前を。……“要らない”と言われることが、この世でいちばん恐ろしいことだと思っていました」

　私は空を見上げた。

　雨上がりの、青い空を。

「でも。……いまは分かります。“要らなくなる”ことは。呪いでは、ありません」

　私は人々を見た。

「私が要らなくなるほど。……あなたたちが強くなった、ということ。それは。……いちばん美しい別れなんです」

　バルドが。

　ゆっくりと。

　頭を下げた。

　深く。

　旧家の頑固な当主が。

「……達者で、な。水の、魔女殿」

　それに続いて。

　村人たちが。

　子どもたちが。

　みな、頭を下げた。

　命じられて、ではなく。

　崇めて、でもなく。

　ただ、一人の人間を見送る。

　対等なまなざしで。

　◇

　街道を行く馬車の中で。

　私は窓の外を見ていた。

　エスタの田が遠ざかっていく。

　雨に濡れた緑が。

　私がいなくても育つ緑が。

「……行き先は」

　カイルが聞いた。

「まだ、決めてない」

　私は答える。

「この国には、まだ、たくさんの土地がある。同じ問題を抱えた場所が。……一つずつ。私がいなくても回る場所を、増やしていく」

「一生かかる、と言ってたな」

「ええ」

　私は笑った。

「でも。……一人じゃ、ないから」

　カイルがこちらを見た。

　私は続けた。

「セレナが辺境で繋ぐ人を育ててる。トマスみたいな子が、これから増えていく。……いつか、私が行かなくても。誰かが行く。……そういう広がりを作れたら」

「お前が、いなくても、いい、世界か」

「ええ」

　私は頷いた。

「私がいなくてもいい世界。……それを作るのが、私の仕事なの」

　カイルは少し黙って。

　それから、窓の外を見たまま言った。

「妙な仕事だな。……自分を要らなくするために働くなんて」

「そうね」

　私は笑った。

「でも。……私を要らなくしても」

　私はちらりと隣を見た。

「あなたは、隣にいてくれるんでしょう」

　カイルは。

　答えなかった。

　ただ。

　その耳が。

　また少しだけ。

　赤くなっていた。

「……一生、付き合う、と、言った、だろう」

　やがて、彼はぽつりと言った。

「一度、言ったことは。……変えない」

　私は。

　何も言わずに。

　ただ微笑んで。

　彼の肩にそっと頭を預けた。

　カイルは振り払わなかった。

　馬車は進んでいく。

　崩れなかった世界の中を。

　私を必要としなくなった土地を後にして。

　次の、名も知らぬ土地へ。

　◇

　かつて、私は言われた。

　「お前など、不要だ」と。

　あの夜、私はすべてを失った。

　役割を失うことが終わりだと思っていた。

　でも。

　長い、長い旅の果てに。

　私はようやく分かった。

　「不要」とは。

　誰かに切り捨てられる言葉ではなかった。

　それは。

　自分の手で掴み取る。

　いちばん優しい祝福だった。

　私がいなくても。

　水は流れる。

　畑は実る。

　人は笑う。

　――それを見届けるために。

　私は。

　今日も。

　風の向かう先へ。

　旅を続ける。

　窓の外で。

　風は。

　どこまでも。

　自由に流れていた。

　もう、誰の命も削らずに。

第三部「不要という祝福」、これで一区切りです。

第一部は「役割を失った私が、一つの土地を作り直すまで」。

第二部は「そのやり方を、国の中心へ届けるまで」。

そして第三部は――「私自身が、要らなくなるまで」の物語でした。

かつて彼女を追放した言葉、「お前など不要だ」。

その「不要」を、リシェルは、自らの手で祝福に変えました。

――私が要らなくなるほど、あなたたちが強くなった。それは、いちばん美しい別れだ、と。

けれど、彼女の旅は、まだ続いています。

「私がいなくても回る場所」を、一つずつ増やしながら。

そして、その隣には、ずっと、カイルがいます。

――次の土地には、なぜか、彼女の名前のほうが、先に着いていました。