60/70

第60話：出さない手

　私はその夜、眠れなかった。

　◇

　月の下、水路の脇に座っていると、足音がした。

　カイルだった。

　彼は隣に腰を下ろした。

　何も言わずに。

　しばらく。

　二人で、涸れかけた池の方を見ていた。

「……出せば、済む」

　私は呟いた。

「私が力を使えば、この領は旱魃を越えられる。誰も死なない。……なのに、私はそれをこらえてる。そんな私は、冷たい人間なのかしら」

　カイルは答えなかった。

　ただ、しばらくして。

　低く言った。

「お前が辺境で最初に水を通したとき。……鼻血を出して倒れた」

「……ええ」

「王都で欠落を埋めたときも。……死にかけた。セレナと二人がかりで、やっとだった」

　カイルは私を見た。

「この池を、お前一人で押さえたら。……お前、どうなる」

　私は答えなかった。

　答えは分かっていた。

　私はまた倒れる。

　そして、私が倒れれば。

　この領は、次から私を失うことを恐れて生きる。

「それに」

　カイルは続けた。

「お前がいま手を出したら。……この二月、お前がやってきたことは、全部、無駄になる」

　その言葉は。

　鋭く。

　けれど、正しかった。

「バルドも、トマスも、村の連中も。せっかく自分で水を考え始めた。……それをお前が、“やっぱり、私が”と手を出したら」

　カイルは静かに言った。

「あいつらは、またお前の指の先を追い始める。……二月かけて育てた芽を。お前が踏み潰すことになる」

　私は目を閉じた。

　その通りだった。

　私が手を出すことは、優しさではなかった。

　それは彼らから。

　「自分たちで乗り越えた」という経験を。

　奪うことだった。

　私がいなくても生きていける、という。

　いちばん大切な自信を。

「……分かってる」

　私は言った。

「分かってるの。頭では。……でも、もし。私がこらえて。それで、誰かが死んだら」

　声が震えた。

「私は。……その人を、見殺しにしたことになる」

　カイルはしばらく黙って。

　それから、ぽつりと言った。

「お前は一人で全部背負おうとする。……昔から、そうだ」

　彼は立ち上がった。

「見殺しにするんじゃない。……信じるんだ。あいつらが自分で越えられるって。……お前が育てた、あいつらを」

　私は顔を上げた。

　月の光の中で。

　カイルはこちらに背を向けて立っていた。

「それに」

　彼は言った。

「もし、あいつらがどうしても駄目なら。……そのときは、俺もいる。トマスもいる。バルドもいる。……お前、一人じゃない」

　私はその背中を見た。

　一人じゃない。

　その言葉が。

　じんわりと。

　胸に沁みた。

　私はずっと、一人で背負うことに慣れすぎていた。

　役割を失った、あの夜から。

　誰も頼れないと。

　私がやらねばと。

　でも。

　いまは。

　私の隣にカイルがいた。

　◇

　翌朝。

　私は寄り合いの人々の前に立った。

　みなが期待の目で私を見上げる。

　私は。

　深く息を吸って。

　言った。

「私は。……この池に、力を使いません」

　どよめきが起きた。

　ロヴィスが青ざめる。

「そんな、リシェル様。では、この領は」

「あなたたちが救うんです」

　私はまっすぐ言った。

「私では、ありません。……あなたたちが、この二月、学んだやり方で。この旱魃を越えるんです」

「で、できません、そんな。私たちだけでは」

「できます」

　私はバルドを見た。

　古老たちを見た。

　トマスを見た。

「あなたたちは、もう知っている。水の向きの与え方を。どの田を活かし、どこをしばらく休ませるか。どの水路を繋げば、少ない水が末端まで届くか。……私より、あなたたちの方が、この土地を知っている」

　人々は。

　不安げに。

　互いを見た。

　その沈黙を破ったのは、バルドだった。

「……魔女殿の言う通りだ」

　老いた当主が立ち上がった。

「わしらは、もう知っておる。少ない水を殺さずに配るやり方を。……いつまでも、この方に頼ってはおられん」

　バルドは村人たちを見回した。

「わしに案がある。上の古い水路を使う。遠回りだが、日の当たらん北を通る。蒸けて消える水を減らせる。……どうだ、みんな」

「それなら、俺、下の溝を掘り直します」

「夜のうちに水を動かせば、昼の暑さで失う分が」

「子どもらにも手伝わせよう。少ない水だ、一滴も無駄にできん」

　声が重なっていく。

　私を飛び越えて。

　互いへ。

　土地へ。

　水へ。

　私は。

　その輪の外で。

　黙って立っていた。

　誰も、もう。

　私を見ていなかった。

　そして、それが。

　どうしようもなく嬉しかった。

「出さない手」。

リシェルは、力を使わないと宣言します。人々の期待を、真っ向から裏切って。

カイルの言葉が、彼女を支えました。

「見殺しにするんじゃない。信じるんだ。あいつらが、自分で越えられるって」

そして――「お前、一人じゃない」。

旧家の当主バルドが立ち上がり、村人たちが声を重ねる。

リシェルを飛び越えて、互いへ、土地へ、水へ。

「誰も、もう、私を見ていなかった。そして、それが、どうしようもなく、嬉しかった」

次回、第61話。第三部、完結です。