誰も口にしない選択肢
二〇二七年九月
財務省主計局の企画官、大谷大介は、国債格下げ以降、ほとんど休みを取れていなかった。四十四歳、霞が関に入って二十年余り。これまでも幾度となく財政の危機的局面に立ち会ってきたが、今回ほど「打つ手が限られている」と実感したことはなかった。
深夜の会議室に、主計局と日銀出向組、そして内閣府の政策スタッフが集まっていた。議題は表向き「中長期の財政運営方針」。だが実際に話し合われていたのは、もっと生々しい問いだった。
「このまま利上げを続ければ、国債の利払い費だけで、来年度予算の二割を超えます」
若手職員が示した試算に、会議室は静まり返った。防衛費の増額、被災地復興費、そして膨らみ続ける利払い費。歳出の三本柱が、互いを圧迫し合う構図が、数字の上にはっきりと現れていた。
「増税は、今の政治状況では通らない」
内閣府から出向している政策秘書官が、抑えた声で言った。「与党内の反発も強いし、何より、国民感情がもう限界に近い。これ以上の負担増を掲げれば、政権自体がもたない」
「緊縮も同じです」別の職員が続けた。「社会保障費を削れば、高齢者世帯を直撃する。防衛費を削れば、それこそ次のミサイルに対応できないという話になりかねません」
沈黙が続いたあと、局長級の一人が、ようやく口を開いた。
「残る道は、事実上、ひとつしかない」
誰も、その先を言葉にしなかった。だが、その場にいた全員が、同じ結論に達していることは明らかだった。名目上の財政を、実質的に軽くする方法。インフレによって、債務の実質価値を目減りさせる、という選択肢だった。
大谷は、その夜の会議のあと、一人でオフィスに残った。自分のパソコンに向かい、これまで積み上げてきた試算資料を、あらためて開いた。
インフレ率が仮に年五パーセントの水準で数年続けば、名目GDPは押し上げられ、債務残高の対GDP比率は着実に下がっていく。国債の実質的な返済負担も、同じ割合で軽くなる。理論上は、机上の数字としては、極めて合理的な解決策だった。
だが大谷は、その数字の裏側にある現実を、誰よりもよく理解していた。年金だけで暮らす高齢者。コツコツと積み立ててきた退職金を、円建ての定期預金に預けている家庭。彼らの資産は、この「合理的な解決策」によって、静かに、しかし確実に目減りしていく。
大谷自身の母も、地方で年金暮らしをしていた。母の通帳の残高を思い浮かべると、大谷の胸の内で、政策立案者としての自分と、一人の息子としての自分が、鈍く軋んだ。
翌週、日銀からの出向者と、非公式の意見交換の場が持たれた。表向きは「金融政策と財政運営の整合性についての勉強会」という名目だった。
「率直に伺いたいのですが」大谷は切り出した。「日銀として、意図的に利上げのペースを抑えている、ということはあり得ますか」
日銀出向者は、しばらく黙っていた。それから、慎重に言葉を選びながら答えた。
「意図的、という言葉は、正確ではないと思います。我々は常に、物価の安定と金融システムの安定という、与えられた使命の範囲で判断しています。ただ——」
「ただ?」
「急激な利上げが、財政や金融システムに与える副作用への配慮が、判断のどこかに、まったく影響していないとは言い切れません。政策の独立性は保たれていますが、我々もまた、この国の一部です」
その答えは、肯定でも否定でもなかった。だが大谷には、その曖昧さこそが、答えのように感じられた。誰も「これは意図的な政策です」とは口にしない。だが、誰も、その方向に流れていく力学を、積極的に止めようともしていなかった。
会議の帰り道、大谷はふと、数週間前に読んだ、あるアナリストのレポートを思い出した。仲本翔子という名前だった。彼女のレポートは、いつも数字が正確で、余計な煽りがなかった。最近のレポートには「もはや、金利差だけで為替を語れる局面ではない」という一文があった。あのとき大谷は、その一文の奥に、彼女が何かに気づきかけているのを感じ取っていた。
もし彼女が、この「誰も口にしない選択肢」の輪郭に気づいたら、どう書くだろうか。大谷はそんなことを考えながら、深夜のタクシーに乗り込んだ。窓の外を流れる霞が関のビル群の明かりを見ながら、大谷は自分がこれから何年も、この矛盾を抱えたまま働き続けることになるのだろうと、ぼんやりと悟っていた。
その夜遅く、大谷は自室の机で、誰に見せるためでもない私的なメモを書いた。それは政策文書ではなく、ただの独り言に近いものだった。
「我々は、破綻という最悪の選択肢を避けるために、もうひとつの、目に見えにくい負担を、国民に静かに背負わせようとしている。それは、誰か一人の悪意によるものではない。増税も緊縮も選べない政治の限界と、財政の限界が重なった先に、自然と流れ着いた場所だ。だが、結果として誰が損をするかという構図は、意図の有無にかかわらず、変わらない」
メモを書き終えたあと、大谷はしばらくそれを見つめ、そして削除することも、印刷することもせず、ファイルを閉じた。翌朝には、また同じ会議室で、同じ数字と向き合う一日が始まる。それだけが、確かなことだった。
