辺境拠点日誌 〜三集落の中間でのんびり（？）野廻り〜

第2部 第4章 揺らぎと試練

第76話 父の名前が残っていた

　三度目の禁域調査は、奥の壊れた板を調べるためだった。

　行き止まりの扉は、複数で開ける必要がある。だが、その手順がまだわからない。手がかりは、通路の途中にある板の中にあるかもしれない。そうリュウが言った。前回、ほとんど光らなかった小さな板。あれをもう一度、カイの手で起こせないか。

「壊れていても、生きている部分があるかもしれません」

　リュウが板の図を示す。

「カイさんの手で、最後の力を引き出せれば」

「引き出せるかどうかは、やってみないとわかりません」

　今回もガンは外。クロが同行する。並びはいつも通り、先頭がスズ、最後がクロ。

　段差を越えて、小さな板の前に立った。

　カイが手を近づける。板は、最初は反応しなかった。だが、しばらく手を当てたままにしていると、ごく薄く、光がにじみ出した。

「光った」

　スズが声をひそめる。

　文字は、途切れ途切れだった。読めるところと、消えているところがある。カイは目を凝らした。

「『入退室記録』」

　カイが字をたどる。

「ここは、誰が入って、誰が出たかを残す板です」

「記録の板ですか」

「たぶん。日付のようなものがある。それから、名前らしき文字も」

　カイの指が、ある一行で止まった。

　光が、その一行を淡く照らしている。古代文字と、それを書き写したらしい別の筆跡が、重なっていた。

「父の名前です」

　誰も動かなかった。

　スズが油灯を少し近づけた。光が、板の文字をはっきりさせる。

「カツオ」

　カイの指が一行をなぞる。

「父の名前です。間違いない。父の手書きと、同じ字です」

「お父さんが、ここに入ったということですか」

「入りました」

　声がわずかに震えた。

「何度も。記録に、日付がいくつも並んでいます。父は、ここに何度も来ていた」

　カイは、文字を一つずつ追った。父の名前の隣に、別の言葉が続いている。

「『小児医療支援』」

　声が、少しかすれた。

「『持出』。『緊急処置』」

「小児……子どもの医療ですか」

「子どもの医療を、ここから持ち出した」

　カイが息を継ぐ。

「緊急処置。……父は、ここから何かを持ち出して、誰かを助けようとした」

　カイの手が、板の上で止まったまま、動かなかった。

　リュウが、何か言いかけた。だが、言葉を選んでいるうちに、言えなくなった。

　ミコトが、静かに口を開いた。

「カイ。お前は、小さい頃、体が弱かったと言っていたな」

「言いました」

　カイがうなずく。

「生まれた時から弱くて、何度も死にかけたと、母から聞いています。でも、ある時期から、急に丈夫になった、と」

「その時期は」

「……覚えていません。物心つく前です」

　通路が、静かになった。壁が音を吸い込んで、誰の息も響かない。

「父は」

　カイが言った。

「私を助けるために、ここから何かを持ち出したのかもしれません」

　言葉にすると、それは重かった。カイは、板から手を離した。光が、ゆっくりと消えていった。

「断定はできません」

　ミコトが指を折る。

「でも、繋がっている。お前の体が弱かったこと。お前が急に丈夫になったこと。お父さんが、ここから子どもの医療を持ち出したこと」

「繋がっています」

　誰も、すぐには動けなかった。

　スズが、カイの隣に立った。何か言おうとして、言わなかった。代わりに、肩に手を置いた。

　クロが、後ろで黙っていた。何を言えばいいか、わからない様子だった。

　最初に動いたのは、ガンではなかった。ガンは外にいる。動いたのは、ミコトだった。

「戻るぞ」

　それは、ガンがよく言う言葉だった。余計なことを言わず、ただ、戻る。今できる、一番正しい判断。

「……はい」

　来た道を、逆順で戻った。誰も話さなかった。目印紐をたどって、段差を越え、最初の部屋を抜けて、外へ出た。

　外に出ると、ガンが立っていた。

　五人の顔を見て、ガンは何かを察したらしかった。いつもなら「どうだった」と聞くところを、聞かなかった。

「全員、いるな」

　とだけ、ガンが言った。

「います」

　ミコトがガンの目を見た。

「父さんの記録が見つかった。カイの父親が、禁域から子どもの医療を持ち出していた。たぶん、カイを助けるために」

　ガンは、しばらく黙った。それから、カイを見た。

「……そうか」

　それ以上は、何も言わなかった。だが、ガンの「そうか」には、いつもと違う重さがあった。責めるでも、慰めるでもない。ただ、受け止める「そうか」だった。

「帰るぞ」

　帰り道、リュウがぽつりと言った。

「ナルセさんに、報告したほうがいいでしょうか」

「報告します」

　カイが前を向く。

「父のことを、一番知っているのは、ナルセさんです」

「手紙を書きますか」

「書きます」

「短くしましょうね」

　スズが釘を刺す。

「長いと、ナルセさんから、もっと長い返事が来ます」

「全員で短くしましょう」

　全員が、同じ顔をした。ナルセの返事の長さを、全員が知っていた。短く書けば短く返る相手ではない。書いた三倍が返ってくる。それが痛いほどわかっている顔である。

　その小さなやり取りで、空気が少しだけほぐれた。カイは、父のことを思った。父は、自分を助けるために、禁を破ったのかもしれない。それは、感謝すべきことなのか、それとも、父に重い荷を背負わせたことなのか。

　わからなかった。だが、一人で考える問いではなかった。隣には、肩に手を置いてくれた人がいる。戻るぞ、と言ってくれた人がいる。そうか、と受け止めてくれた人がいる。

「父の記録に、もう一つ、気になる言葉がありました」

「何ですか」

「『緊急閉鎖』。それから、『外部汚染リスク』」

　カイが声を落とす。

「父が子どもの医療を持ち出した後、ここは閉鎖されたようです。何か、危険なことが起きたのかもしれません」

　森を抜けると、草地に出た。三ツ辻の標塔が、空に見えている。誰も、それ以上は言わなかった。だが、次に調べるべきことは、はっきりしていた。

　父が持ち出した医療とは、何だったのか。そして、なぜ禁域は閉鎖されたのか。