どうぞ潰し合ってくださいまし。わたくしはお茶を淹れております 〜負けても死にません。ただ、家がなくなるかもしれません〜

第23話 扇を数えさせていただきます

帳簿の後ろのほうに、賭けの品目が並んでいる頁があった。

　誰が最後に残るか。誰が何日目まで持ちこたえるか。それだけではない。もっと細かい、どうでもいいような賭けが、いくつも並んでいる。

　その中に一行あった。

『アンベール様の武具点数について』

　3点——1.05倍。

　4点——12倍。

　私は指を止めた。

　武具は3点まで。規約にそう書いてある。だから3点であることに賭ける人は、ほとんど儲からない。1.05倍というのはそういう数字だ。

　ではなぜ4点の欄がある。

　なぜ12倍という値がついている。

　ミレイユ様はこの項目を作った。作って、賭け客に配って回った。

　あの子は知っていたのだ。知っていて、値をつけて、売った。

　――読み方はご自分で。

　読めましたわよ、と言ってやりたかった。あの子はもう門の向こうで、言ったところで届かない。

　行く前に、火を熾して1杯淹れた。

　残りは4杯。

　なぜ淹れたのかは、自分でもよくわからない。これから人を落としに行くのに、炭を集めて湯を沸かした。蒸らして、注ぐ。手のほうが勝手に動いた。

　飲む。渋い。渋いだけで、甘みは最後まで来なかった。

「アデライド様」

「なんだ」

「私、数えに行ってきます」

「何をだ」

「扇です」

　その人は硝子壁ぎわにいた。

　いちばん日の当たる場所だ。天蓋席の正面。この庭で、外からいちばんよく見える場所を、あの人はいつも選んで立つ。

　見られたい人なのだと思う。記録に残ることが人生の全部だと言われれば、たしかに、見えないところで戦っても意味がない。

「あら。ごきげんよう」

　私は挨拶を返さなかった。返す必要が、もうない。

「またお剣を?」

「持ってきておりません」

　私の手にあるのは帳簿だけだった。両手で抱えている。重いので片手では持てない。

「では、何をなさりに」

「数えにまいりました」

　私は硝子のほうへ一歩寄った。

　外の天蓋席が少しざわめく。人が集まってくる気配。紙を持った紳士たちが、身を乗り出しはじめている。

「アンベール様。武具は3点までですね」

「ええ。規約ですもの」

「では、数えさせていただきます」

「どうぞ」

　彼女は笑っていた。余裕のある笑い方だ。

　この人は自分が数えられることを心配したことがない。当然だと思う。誰も数えなかったからだ。

「ひとつ。お手の扇」

「ええ」

「ふたつ。腰の短剣」

「ええ」

「みっつ。靴です」

　笑いが少しだけ止まった。

「わたくし、踏まれましたので。左の靴の内側に、刃が仕込まれています。踏まれたときに、肋のほかにもう一箇所、切れたところがありました」

　ドレスの胸元をめくって見せた。淑女のすることではない。淑女のすることではないけれど、硝子の外にはよく見えたと思う。

　布が裂けている。裂け目の下に、まだ乾いていない線がある。

「靴で人を踏むだけなら、こうはなりません」

　ジョゼット・アンベールの目が、私から硝子のほうへ動いた。

　見られたい人が、いま、見られている自分を確かめている。

「よっつ」

　私は言った。

「髪飾りです」

「……なんですって」

「開会の日、あなたは扇を振りました。わたくしの首の高さを、水平に。あのとき、髪の飾りが陽を弾きました。飾りが光るのは当たり前です。でも、あの光り方は石ではありません」

「憶測ですわ」

「あの日、わたくしは膝をついておりました。下から見上げる角度でした」

「だから何だとおっしゃいますの」

「石は、下から見上げても光りません。面が上を向いておりますから。下から光るのは、面が縦に立っているものです。刃か、針か、そのどちらかですわ」

　社交で覚えたことのうち、宝石の見分け方だけは、この庭で本当に役に立った。

「では、外していただけますか」

　彼女は動かなかった。

　外さない。外せない。外せば、それが何かがわかってしまう。

　硝子の向こうで、声にならない何かが起きていた。天蓋席の紳士たちが立ち上がっている。紙を振っている。指を折って数えている人がいる。

　あの札を持っているのだ。

『アンベール様の武具点数について』——4点、12倍。

　この庭で誰も数えなかったものを、外の人たちは自分の金のために数えはじめた。

　砂利を踏む音。

　典礼省の記章をつけた男が、書類挟みを抱えて歩いてくる。眼鏡の縁が細い。品位の話をしにきた、あの人だった。

「お騒がせでございますね」

「武具点数の違反です」

「確認いたしました。3点でございます」

「数えていらっしゃいません」

「確認いたしました」

　私は硝子のほうへ顎を向けた。

「では、あちらの方々にも、そうおっしゃってください」

　審判官の目が動いた。

　天蓋席がこちらを見ている。日傘が全部たたまれている。誰も葡萄酒を飲んでいない。紙を掲げて、硝子に押しつけて、口を大きく開けて何か叫んでいる人がいる。

　声は届かない。届かないのに、何を言っているかは、はっきり読み取れた。

　数えろ。

　この人たちはいま初めて、自分の金のために正しいことを要求している。

　審判官が扇を見る。短剣を見る。靴を見て、それから髪飾りを見た。

　その顔から、笑みが消える。消えたあと、今度は戻らなかった。

「アンベール家、ジョゼット様」

「……お待ちになって」

「武具の持ち込みは、おひとりさま3点までとさせていただいております」

「わたくしは」

「武具の点数に関する定めの違反により、失格といたします」

　旗が上がる。

　鐘楼の竿で、30本目の白が、風もないのに垂れた。

　残りは2人。

「それから」

　審判官が書類挟みをめくった。

「規約により、違反の判明した参加者の過去の成績は、遡って取り消されます」

　ジョゼット様の指が髪飾りにかかった。

「第33回。第35回。いずれも優勝記録を抹消いたします」

「待って」

「記録は、更新後の名簿に反映されます」

「待ってと申しております!」

　声が割れた。

「わたくしは、あの2回を、この庭で」

「記録に残らない事柄は、なかったことになります」

　その言葉を私は知っている。

　覚えているだけのものは、忘れられたら終わる。誰かがそう言った。屋根裏の低い天井の下で、姉の名前の話をしながら。

　ジョゼット・アンベールが私を見た。

　憎しみではなかった。もっと単純な、置き去りにされた人の顔だった。

「あなた、剣も持たずに」

「はい」

「数えただけで」

　否定するところが一つもない。

「そんなもので、人を落とすの」

　答えられなかった。

　落としたのは私だ。剣ではなく、数字で。

　この人が4点目を使ったのは事実で、それを規約が禁じているのも事実で、私は事実を数えたにすぎない。それなのに、手のひらに何か重いものが残っている。

　抱えている帳簿より、そちらのほうが重い。

　役人が彼女を連れていく。抵抗はしなかった。この庭の令嬢はみんな、最後は自分の足で歩く。

　生垣の陰に、黒いドレスが立っていた。

　いつからいたのかはわからない。剣は抜いていない。

「見ておいででしたか」

「見ていた」

「軽蔑なさいますか」

「……いや」

「では」

「私には、できない手だ」

　褒めているのか、そうでないのか、わからない言い方だった。この人はいつも私の予想の斜め後ろから答える。

　硝子の外で、歓声が上がっている。

　聞こえないはずの音が、なぜか今日は届いた。天蓋席が揺れている。札を握った手が上がっている。12倍を取った人たちが笑っている。

　誰も記録の話はしていない。

　そのうちの一人が、硝子に口を寄せて、大きく叫んだ。

　今度もやはり声は届かない。

　届かないのに、唇の形だけがはっきり読めた。

　――あの女、戦わずに人を落としたぞ。