七人の堕天使と世界消去の書

第23章「人間ではなくなる」

昇星の街へ戻った夜、ジュンは眠れなかった。

　正確には、眠る必要がなくなっていた。

　三日眠らなくても疲れない。食事を抜いても空腹を感じない。毒霧を吸っても喉一つ痛まない。

　便利になった。そう思おうとした。

　食堂の前を通る。焼きたてのパンの匂いがしたはずなのに、何も感じない。

　前世で好きだった缶コーヒーの味を思い出そうとする。

　苦かった。それ以上が出てこない。

「ジュン？」

　ミレイアが立っていた。

「こんな時間に何を？」

「見回りだ」

「昨夜も、その前も？」

「眠くなくて」

　彼女は笑わなかった。手を取り、脈を測る。

「心臓が二分に一度しか動いていません」

「でも生きてる」

「それを生きていると呼べるか、調べさせてください」

　翌朝、ジュンは五人へ異変を話した。

　検査の前に、ミレイアは小さな皿を三枚並べた。

　一枚目に蜂蜜。二枚目に焦がした薬草。三枚目には、孤児院でよく出た薄い豆粥を再現したもの。

「味だけでなく、何を思い出すか教えてください」

　蜂蜜は甘いと分かった。薬草は苦い。だが言葉以上の感覚がない。

　豆粥を口へ運んだとき、古い食堂の光景が一瞬だけ戻った。年下の子へ豆を分け、自分の皿へ湯を足した夜。空腹より、向かいの子が笑った顔を覚えている。

「これは、分かる」

「舌ではなく、記憶で味わっています」

　ミレイアは結果を書きながら唇を噛んだ。

「感覚が消えたのではなく、力を使うための情報へ整理されている。毒か、栄養か、温度はいくつか。それ以外を不要として捨て始めています」

「天界の見方と同じか」

「はい。世界を、生きる場所ではなく処理する対象として見るようになる」

　ジュンは冷めた粥をもう一口食べた。

　おいしくはない。それでも、食べる意味はある。

「毎日、皆と食事をする」

「空腹がなくても？」

「なくてもだ。味が分からなくなったら、昨日の味を教えてくれ」

　続く検査は、食堂を閉めて行われた。

　ミレイアが心音を測り、セフィラが魂の輪郭を紙へ写す。アザリアは自分と同じ魔力を探し、ラミナは変化が進む時間だけを見る。ガルネアはジュンの血を炉で熱し、人間の鉄分が残っているか調べた。

「検査方法が一人だけ怖い」

「文句言うな。血は返す」

「返さなくていい」

　結果は帳面へ記録した。

　睡眠不要。毒無効。心拍低下。魂視。感情による天候変化。記憶混線。

　悪いことだけではない。夜通し病人を看られ、毒沼で薬草を採れた。誰かの嘘を見抜き、罠を避けられる。

「力を使わない選択も必要です」

　ミレイアが言う。

「便利だから使い続ければ、人間だった感覚を早く忘れます」

　検査の途中、ジュンは残っていた朝食のパンへ手を伸ばした。

　ミレイアが焼いたパンを一口かじる。柔らかい。温かい。それは分かる。だが、小麦の甘さを感じない。

「おいしいですか」

　ミレイアの問いへ、すぐ答えられなかった。

　アザリアが自分のパンを半分に割り、ジュンの皿へ置く。

「こちらは私の分です」

「同じパンだぞ」

「違います。私が渡しました」

　ジュンはもう一度かじった。

　味は薄い。それでも、先ほどより温かく感じた。

　セフィラが紙へ記録する。

「感覚は失われても、意味に結びつく感情は残る。完全な空白ではないわ」

　ラミナは何も言わず、蜂蜜の壺をジュン側へ押した。ガルネアは肉を厚く切り、ミレイアは香草を増やす。

　五人が必死に味を取り戻そうとしている。

　ジュンはその光景を忘れたくなかった。

「パンの味は分からない。でも、うれしい」

　ミレイアは泣きそうな顔で笑った。

　その日から、ジュンは眠れなくても毎晩寝台へ入った。味が薄くても三食を皆と食べた。雨が降れば傘を差し、毒の場所では防具を着ける。

　食卓では、料理の感想を一人ずつ言うことになった。アザリアの「熱い」だけは感想として認められず、セフィラに三度やり直させられた。

　必要がなくなった習慣を、無意味とは呼ばない。

　人であった時間を身体へ思い出させる、大切な儀式になった。

　アザリアは自分の翼を一本切り、ジュンの血と比べた。セフィラは種族表示を解析する。ラミナは未来を見ようとして顔を歪めた。ガルネアは酒を置き、ミレイアは一晩中、生命の流れを追った。

「人間該当率、五十七％」

　セフィラが告げる。

「契約のたび、天罰だけでなく私たちの性質も移っている」

「元へ戻せるか？」

「契約を切れば、可能性はある」

「それはしない」

「即答すると思った」

　ガルネアが机を叩く。

「俺たちに相談しろ！」

「相談しても答えは同じだ」

「それを相談って言わねえ！」

　部屋の空気が重くなる。ジュンの感情に反応し、外で雲が渦巻いた。

　アザリアが彼の手を握ると、風が止んだ。

「ジュン。私たちを大切にするように、自分自身も大切にしてください」

　教本から借りた正論ではない。彼女自身の、震える声だった。

「あなたが消えたら、私はまた封印されたときより暗い場所へ戻ります」

　セフィラも眼鏡を外す。

「研究対象を失うのは困るわ」

「まだそれを言うのか」

「仲間を失うのは、もっと困る」

　ラミナは未来を見ずにジュンの袖をつかんだ。ガルネアは拳を握り、ミレイアは背中へ手を当てる。

　五人分の体温があった。

「分かった。一人で決めない」

「誓ってください」

「誓う」

　その日の午後、ジュンは街の子どもへ剣を教えた。

　稽古のあと、セフィラは一冊の帳面を渡した。

　表紙には『八神ジュン』とだけ書いてある。

「毎日、三つ記録して。今日見たもの。感じたこと。あなたが選んだこと」

「宿題か」

「人間性の保存よ。記憶が混ざっても、昨日のあなたが書いた言葉は残る」

　最初のページへ、ジュンは書いた。

『ニナが木剣で三回転んだ。四回立った』

『アザリアの料理を皆で止めた。本人は納得していない』

『味は分からなかったが、昼のスープをまた飲みたいと思った』

　アザリアが背後からのぞく。

「私の料理は止める必要がありましたか」

「帳面を勝手に読むな」

「仲間の記録です」

　ラミナも反対側からのぞき、ガルネアは声に出して読み、ミレイアが二人を叱った。

　騒ぎの中でジュンは笑った。

　この笑い方も書いておこうと思った。

　帳面は日ごとに厚くなった。昨日の自分が何を選んだか、明日の自分へ残す道標だった。

　ニナが転び、膝を擦りむく。泣き出した彼女を抱き起こした瞬間、知らない記憶が浮かんだ。

　星を教えた少女。文字を覚えた少年。雷に焼かれる塔。燃える鍛冶場。疫病の赤子。

　五人の記憶が、自分の幼い頃の記憶へ重なる。

「負傷個体を確認。治癒を推奨します」

　自分の口から出た声に、ジュンは凍りついた。

　言い方も抑揚も、封印から目覚めたばかりのアザリアと同じだった。

「今の、誰？」

　ニナが涙を忘れて見上げる。

「俺だ」

　そう答えた直後、頭の奥でセフィラの声が『不正確ね』と訂正した。

　口調を真似たのではない。誰の言葉を選んだか、自分でも分からなかった。

「ジュンお兄ちゃん？」

　ニナの名が出てこない。

　一秒。二秒。

「……ニナ」

　思い出すと、少女は安心して笑った。

　夜、ジュンは一人で鏡を見た。

　顔は変わっていない。瞳の奥に星が映り、耳元へ文字が流れ、髪の先から小さな火花が落ちるだけだ。

　背後で何かが開いた。

　鏡の中に、五枚の翼が映っていた。