第十四話「夜のサンルーム」
サンルームの夜は、昼とは別の顔をしていた。
ガラス越しの月明かりが花弁の縁に薄い銀を落とし、
湿った土の匂いが、静かに満ちている。
リリエルは小さなケトルを傾け、カップに湯を注いだ。
乾いたカモミールが湯にほどけていくのを眺めていると、
胸の奥のざらつきまで、少しずつ柔らいでいく気がした。
(一年後には、送り出す)
昼間の言葉が、まだ喉に残っている。
飲み込んだはずなのに、
ふいに浮かび上がり心臓の裏側をこすった。
カップを二つ。
一つは自分のため。
もう一つは……
誰かに差し出す想定のまま、手が動く。
けれど、その“誰か”の輪郭を思い浮かべた途端、
怖くなった。
扉が、わずかに鳴った。
風かと思って振り返り、息が止まる。
そこに立っていたのは、アレクシスだった。
夜更けの執務装束のまま。
肩に外気の冷たさを連れているのに、
その視線だけが、なぜか熱を帯びて見えた。
「……起きていたのか」
低い声。
「はい……。お茶を、淹れていました」
そう言いながら、リリエルは自分の手元を見る。
二つのカップ。
言い訳の余地はない。
アレクシスの視線が、そこに落ちた。
「……カモミールか」
「はい。夜に飲むと、よく眠れるって」
そう告げた瞬間、彼がほんのわずかに目を伏せた。
昼間の「覚えておこう」が、胸の奥で静かに響き直す。
沈黙が落ちる。
サンルームの花は夜でも息をしているのに、
言葉だけが、息を止めていた。
リリエルは、先に動いた。
もう一つのカップを、そっと差し出す。
「よかったら……」
彼の指が伸び、カップを受け取る。
触れてはいない。
触れていないのに、ひどく近い。
アレクシスは椅子に腰を下ろさず、
立ったまま、カップの湯気を見つめた。
そして、ためらうように一口。
「……甘いな」
「お砂糖は入れてません」
「甘い」
それ以上は言わなかった。
代わりに、
カップの縁を指先でなぞり静かに言う。
「……昼のことは、気にするな」
気にするな、なんて。
その言葉は、気にしている人しか言わない。
「……一年後、ですよね」
口にした瞬間、
自分で自分の心臓を握りつぶしたように、
胸がきしんだ。
アレクシスの瞳が、ぴたりと動きを止める。
責める色はない。
ただ、逃げ道のない深さだけがある。
「……そうだ」
淡々とした返事のはずなのに、
声が、ほんの少し低く沈んだ。
「約束だ。お前は――ここに縛られるべきではない」
縛られるべきではない。
その言葉を聞いた瞬間、妙な考えがよぎる。
(縛っているのは、誰?)
私を?
それとも――あなた自身を?
問い返したいのに、
言葉にすれば壊れてしまいそうで、舌が動かない。
代わりに、リリエルは笑おうとした。
うまく、笑えなかった。
そのとき、アレクシスがふっと息を吐いた。
「……お前は」
一拍。
「ここに、居たいのか?」
聞いてはいけない問いだった。
聞けば、答えが必要になる。
答えれば、何かに名前がついてしまう。
リリエルは唇を開き――閉じた。
居たい。
その一言が、喉まで来ている。
――あまりにも、早すぎる。
ここに来て、まだどれほどの時間が経ったというのか。
一年の契約。
仮の居場所。
そう言い聞かせてきたはずなのに。
たった数ヶ月の静けさと、
側で見守ってくれる心地良さに。
(……私は、こんなにも簡単だった?)
驚きと、少しの恐怖。
自分の心が、思っていた以上に柔らかかったことが、
怖い。
だから――言えない。
でも「居たい」と言ってしまえば、
あなたはきっと――責任を取ろうとする。
「守る覚悟」という名のもとに、また自分を罰する。
そして私は、
その檻の中で安心してしまう。
それが、怖い。
「……分かりません」
絞り出した声は情けないほど小さかった。
でも、嘘ではなかった。
アレクシスは、何も言わない。
ただ、カップを持つ指に、ほんの少し力が入る。
「……そうか」
それだけ。
次の沈黙は、先ほどよりも柔らかい。
柔らかいのに、鋭い。
触れないことで互いを守っているのに、
触れられないことが、痛い。
重い沈黙のあと、
二人は同時に口を開いた。
その時、廊下の向こうで足音がし、
セバスチャンの控えめな声がした。
何を言おうとしたのか――
それは、互いに最後まで分からないままだった。
「アレクシス様。失礼いたします」
アレクシスが、わずかに顔を上げる。
「どうした!こんな夜に」
「王都から……小包が一つ。
差出人不明のリリエル様宛に……」
小包。
不明。
その二語だけで、空気が変わった。
アレクシスの目が、ほんの一瞬、硬くなる。
セバスチャンが、布に包まれた小さな箱を差し出す。
封蝋はない。
だが丁寧に結ばれた紐が、妙にきっちりしていた。
リリエルが受け取ろうと手を伸ばした、その瞬間。
「待て」
落ちた声は、鋭かった。
思わず肩が跳ねる。
アレクシスは箱を受け取り、
まず匂いを確かめるように近づける。
そして、躊躇なく紐を切った。
中にあったのは――小さな布袋。
口を開くと、
乾いた種がさらりと音を立てる。
混じっているのは見慣れた形。
サンルームで扱っているものと、よく似ていた。
(どうして種が?)
そして薄い紙切れが一枚。
リリエルは、反射的にそれを取った。
たった一行だけ。
けれど――
文字を見た瞬間、胸の奥がひくりと引き攣れた。
(……この、癖)
角ばった線。
文末だけ、ほんの少し震えるように跳ねる払い。
子どもの頃から何度も受け取ってきた、
見慣れすぎた文字。
『まだ会えない。でも、待っていて欲しい』
息が、止まる。
差出人の名はない。
それなのに、そこに“誰か”が立っているのが、
はっきり分かった。
(……ルーカス)
声に出さないまま、
その名だけが、胸の奥に落ちた。
リリエルは、強く首を振る。
――違う。
――そんなはずがない。
彼とは、終わった。
婚約も、約束も、すべて。
それなのに、どうして。
遅れて、アレクシスが低く言った。
「……ルーカスか」
推測ではなかった。
文字を見ただけで、同じ答えに辿り着いた声。
その事実に、胸の奥が冷える。
――なぜ、この人が。
――なぜ、同じ名に辿り着けるの。
だが、その違和感を考えるより先に、
思考は別の方向へと引き戻された。
何が、どうなっているの?
一拍の沈黙のあと、
アレクシスが低く口を開く。
「君たちの婚約が破棄された理由を、
俺は詳しく聞いていない」
責める響きはなかった。
事実を、事実として確かめようとする声。
「……これは、どういうことだ」
問いは喉の手前で詰まり、
リリエルは、種の入った布袋を見つめた。
答えられなかった。
喉がひりつき、言葉が形にならない。
(……私は、捨てられたのではなかったの?)
(それなら、この手紙は……何?)
待っていて欲しい。
その言葉が、何度も胸の内で反響する。
破棄された婚約。
交わされなかった説明。
置き去りにされた自分。
それらすべてと、この一行が、どうしても結びつかない。
「……分かりません」
ようやく絞り出した声は、あまりにも小さかった。
「待っていてくれと言われる理由も……
今さら、そんなことを言われる覚えも……」
視線が落ちる。
紙を持つ指先が、微かに震えていた。
アレクシスは、それ以上問わなかった。
代わりに手紙を一度だけ見下ろし、
静かに言う。
「――混乱して当然だ」
断じるような声だった。
「これは、俺が調べる」
それだけ告げ、彼は視線を上げる。
「君は、今は考えなくていい」
――判断を、彼が預かるという宣言だった。
ここまでお読みいただき、ありがとうございます。
静かな夜のサンルームで、
「居たい」と「縛りたくない」がすれ違う時間を書きました。
触れない優しさと、
触れられない痛み。
どちらも、二人なりの誠実さだと思っています。
そして届いた、過去からの一行。
この夜が、物語の転換点になる予定です。
次話では、
“過去”と“今”が、少しずつ動き始めます。
もし少しでも
「続きが気になる」
「この二人を見守りたい」
と思っていただけたら、
ブックマークで応援してもらえると嬉しいです。




