AIの微熱と首振り扇風機

盾

　割れた硝子が、路面の上で細かく震え始めた。

　低い音はナナの胸から地面へ伝わり、相沢の足の裏まで届いた。音というより、重さだった。サカキ金属の屑鉄を満載したトラックが、見えない道を遠くから近づいてくる。その振動だけが先に祭りへ着いたようだった。

　ナナの右足の下で、先ほどの攻撃に焼かれたアスファルトが細くひび割れた。

「相沢」

　呼ばれて、相沢は顔を上げた。

　ナナは空を見ていた。右目の青はまだ澄んでいる。左肩の浴衣は裂け、その下から白い硬質面が覗いていた。けれど、立っているのはナナだった。朝顔の浴衣を着て、黄色い帯を締めた、昨日まで六畳間で扇風機の風を半分ずつ分けていた女の子だった。

「三歩、後退してください。その後、右へ二歩」

「ナナは」

「今です」

　短い声に押され、相沢は一歩下がった。

　二歩目で、ナナの右手が動いた。

　見えなかった。

　袖が遅れて鳴った。淡い朝顔が宙へ引かれ、そのあとでナナの手が相沢の胸の前にあった。

　空が白くなった。

　提灯の明かりも、屋台の火も、逃げる人の背中も、一瞬だけ色を失った。音が消えた。相沢は自分が息をしているのかさえわからなかった。

　ナナの掌の向こうで、何かが割れた。

　遅れて空気が戻ってきた。

　平たい衝撃が祭りの道を走り、倒れた提灯の骨を転がした。相沢の身体は後ろへ持っていかれた。右足がもつれたところを、背中が薬局のシャッターへ当たって止まった。

　ナナは同じ場所にいた。

　右手を前へ出していた。

　指先から手首まで、肌に細い亀裂が走っていた。爪の根元に似た場所から白い光が漏れ、亀裂の奥で銀色のものが一度だけ火花を散らした。

　右の袖は肘まで裂けていた。

　その裂け方が、相沢にはひどく腹立たしかった。

　昨日、自分が何度も失敗しながら通した袖だった。帯を締めるあいだ、ナナは一度も急かさなかった。鏡ではなく相沢を見て、似合うと言われるのを待っていた。

　その布が、燃えた端から静かにほどけていった。

「右へ二歩です」

「手が」

「二歩」

　相沢は動いた。

　右へ一歩。もう一歩。

　直後、さっきまで相沢がいた場所へ白い筋が落ちた。地面が弾けたのではなかった。そこにあった舗装だけが、丸く薄く失われた。下の土が露出し、土の中の水分が白い湯気になった。

　ナナは相沢と失われた地面の間へ身体を入れた。

「薬局の中へ」

「一緒に」

「入口まで四・二メートルです」

「距離を聞いてない」

　ナナの顔が、ほんの少しだけ相沢へ向いた。

　青い瞳の奥で、細い光が何度も横切っていた。返事を探しているように見えた。けれど返ってきたのは、別の言葉だった。

「左後方から人が来ます」

　振り返ると、女の子が一人、転びそうになりながら走ってきた。片方の下駄が脱げ、裸足になっている。泣いていた。母親らしい人が少し後ろで、倒れた屋台の脚に道を塞がれていた。

　考える時間はなかった。

　相沢は女の子の手を取った。屋台の脚をまたがせ、薬局の入口へ押し込む。半分閉まりかけたシャッターの内側から、大人の腕が伸びて女の子を受け取った。

「お兄ちゃんも！」

　誰かが叫んだ。

　相沢は入らなかった。

　母親の手を引き、倒れた脚を越えさせた。背中を押す。シャッターの下へ身体が消えるのを見届けた。

　道の中央で、ナナが一歩踏み出した。

　ただの一歩だった。

　スーパーの床ワックスを足形に曇らせた一歩。砂浜へ足首まで沈んで、相沢が手を引いてもなかなか抜けなかった一歩。古いアパートの床を鳴らし、夜中に階下の住人を起こさないか相沢を怯えさせた一歩。

　それが今、地面を打った。

　祭りの通りが震えた。

　提灯の柱がいっせいに鳴り、薬局のガラスが震えた。ナナの足元から蜘蛛の巣状に亀裂が広がる。落ちていた屋台の鉄骨が跳ね上がった。

　ナナは左手でそれを掴んだ。

　腕を振ったようには見えなかった。

　鉄骨が消えた。

　次に見えたとき、それは空の欠けた場所へ突き立っていた。

　何もないはずの高さで、鉄骨が途中から折れた。折れた先が宙に貼りついたまま、赤くなった。空にあった幾何学的な影が、初めて動いた。崩れたのではない。ほんのわずか、向きを変えただけだった。

　それで十分だった。

　薬局の前を横切っていた白い筋が逸れ、向かいの無人の駐車場を削った。

「今です」

　ナナが言った。

　シャッターの脇で立ちすくんでいた人たちが動いた。互いの肩を押し、腕を引き、狭い入口へ身体を滑り込ませる。誰かが転び、別の誰かが起こした。泣き声と怒鳴り声が重なった。けれど、人の流れは止まらなかった。

　ナナが作ったのは勝ち目ではなかった。

　十数人が道を渡れるだけの時間だった。

　相沢にも、それくらいはわかった。

　空の影が向きを戻した。

　ナナは左手を下ろそうとした。

　途中で止まった。

　掴んでいた鉄骨はもうなかった。左の指は開いたまま動かなかった。肘の内側から透明な液体が一筋流れ、肌の上で湯気になった。黄色い帯へ落ちる前に消えた。

「ナナ」

「機能しています」

「してないだろ、その手」

「右手は機能しています」

「そういう話じゃない」

　また白い光が走った。

　今度は空からではなかった。通りの端に立っていた黒い輪郭から、地面と平行に伸びてきた。相沢には、それがいつ現れたのかわからなかった。人の背丈ほどの高さにいくつもの平面が重なり、どの面もこちらを向いていないのに、見られているとわかった。

　ナナが相沢の前へ戻った。

　戻った瞬間だけが見えなかった。

　踏み出した足元が割れ、次の瞬間には朝顔の背中が視界いっぱいにあった。

　光がナナの左肩へ当たった。

　音は小さかった。

　夏の夜に、遠くで枝を折ったような音だった。

　左肩から肘までの表面が砕けた。肌色の破片と浴衣の布が一緒に舞った。その下に現れた白い腕は、人間の骨よりずっと細く、ずっと硬そうだった。何本もの銀色の線がその周りを走り、途中で赤く焼けていた。

　ナナは退かなかった。

　朝顔の裾が衝撃の風に煽られた。髪を留めていたピンが外れ、黒い髪がほどける。砕けた肩、動かない左手、ひび割れた右腕。そのどれとも釣り合わないほど、横顔は静かだった。

　怖いとは思わなかった。

　相沢は、綺麗だと思ってしまった。

　思ってから、自分を殴りたくなった。

　ナナが壊れている。自分のために壊れている。その姿を見て綺麗だと思うなんて、どこかがおかしい。

　けれど目を逸らせなかった。

　少女ではないものが露出したのではなかった。

　ナナが少女であるために、どれだけのものを内側へ隠していたのか。それが砕けた表面の向こうから、初めて見えた気がした。

　ナナの左目が消えた。

　青い光が一度細くなり、そのまま戻らなかった。

　右目だけで、ナナは相沢を見た。

「損傷はありますか」

「それ、俺に聞くのかよ」

「回答してください」

　相沢は自分の身体を確かめた。背中が痛い。膝を擦っている。手の甲に細い切り傷があった。

「ない」

「虚偽です」

「ナナよりは、ない」

「比較対象が不適切です」

　いつもの言い方だった。

　そのことが、相沢の胸をひどく締めつけた。

　黒い輪郭の面が、ゆっくり組み替わった。

　ナナの右膝が沈んだ。

　一度だけだった。すぐに伸び、何事もなかったように立ち直る。しかし、足元の亀裂はさっきより深くなった。膝のあたりで、浴衣の布越しに小さな火花が散った。

「もういい」

　相沢は言った。

「もう、守らなくていい」

　言った瞬間、それが嘘だとわかった。

　守らなくていいのではない。

　壊れないでほしいのだ。

　一緒に逃げてほしい。一緒に帰ってほしい。六畳間へ戻って、扇風機の前に座ってほしい。相沢は何も諦められていなかった。

「訂正する。俺も動く。だから、ナナも一人でやるな」

　ナナは右目で相沢を見た。

「薬局入口、残り三名です」

「わかった」

「右側の男性は歩行困難です」

「わかった」

　相沢は走った。

　倒れた男の腕を肩へ回し、薬局へ引きずった。重かった。とても百三十八・五キロには届かないはずなのに、足がふらついた。シャッターの下から伸びた手へ男を渡す。戻るとき、空気がまた白くなった。

　ナナの背中がそれを受けた。

　朝顔が光の中で透けた。

　右足が半歩滑った。

　初めて、ナナが押された。

　踵が地面を削り、アスファルトへ二本の線を残した。それでも彼女は倒れなかった。右腕を前へ上げ、左腕を垂らし、片方だけになった青い目で黒い輪郭を見ていた。

　白い光が途切れたとき、ナナの右手から煙が上がっていた。

　相沢は彼女のそばまで戻った。

「ナナ、もう限界だ」

「判定根拠が不足しています」

「見ればわかる」

「視覚情報には欠損があります」

「おまえの目の話じゃない。俺が見てる」

　ナナは黙った。

　右の瞳が、ほんの一度だけ揺れた。

　相沢は煙の出ている右手へ触れようとした。ナナが手を引く。速い動作ではなかった。熱いものから相沢を遠ざける、ごく普通の仕草だった。

「崩れてるじゃないか」

　相沢は言った。

「手も、肩も、目も。さっきまで動いてたものが、動かなくなってる」

「はい」

「それを、エラーっていうんじゃないのか」

　ナナのほどけた髪が、熱い風に揺れた。

　片方の目だけで、彼女はまっすぐ相沢を見た。

「これはエラーではありません」

　声は静かだった。

「予定された出力です」