摩天楼を行く

ももよばやし(二)

外に出ると、日が高い。

「大人はさ」とざるが言う。「どこ行ったんだろね」

なまずが振り向く。

「また言ってる」

「だって、いないじゃん」

「いねえよ」

「なんで」

「知るか」

「なんでいないの」

「知るかって言ってんだろ」

ざるは口をとがらせる。それから、わらしの顔を見る。

「ねえ、そらわらしは、大人みた?」

わらしは、首をふる。

「ほらね」

「ほらねじゃねえよ。そいつ今朝来たんだぞ」

「じゃあ探そうよ」

「はあ?」

「探そう。いるかもしれないもん」

なまずは、しばらく黙っている。

通りの先を見て、それから、うしろを見る。どっちも、おなじように家が続いている。

鼻を鳴らす。

「……しょうがねえな」

四人で探す。

暖簾をめくる。

覗く。

いない。

次の家に行く。

戸を引く。戸は軽い。指をかけただけで、すっと開く。開いたあと、少し戻ってきて、そこで止まる。

土間。板の間。奥に段がある。段は急で、幅がせまい。ほおずきが四つん這いで上がる。わらしも四つん這いで上がる。板が冷たい。

上には部屋がある。

部屋には布団が敷いてある。

布団はふくらんでいる。まん中のあたりが、人のかたちに盛り上がっている。掛けているものの端が、めくれずにきちんと入りこんでいる。枕にはくぼみがある。

なまずが、掛けているものをめくる。

いない。

「いねえ」

わらしは、くぼみに手を入れる。

つめたい。

次。

火鉢がある。灰は白い。白い灰の中に、赤いのが埋まっている。表面は灰をかぶって黒くなっているが、風が来ると、そこだけがふっと明るくなる。

なまずが手をかざす。

「あちっ」

「あついの?」

「あついよ」

ざるも手をかざす。

「ほんとだ」

ほおずきもかざす。わらしもかざす。

あたたかい。

顔にあたる。

しゃがんで顔を近づけると、目のあたりまであたたかくなる。灰の匂いがする。

なまずが立ち上がって、部屋の中を見まわす。

「さっきまでいたんじゃねえのか」

「じゃあどこ行ったの」

「知るか」

次。

湯屋がある。ほかの家より戸が大きくて、上に木の札がぶら下がっている。札には字が書いてある。

戸を開けると、白いのがもわっと出てくる。

顔にかかる。

熱い。

中は暗い。天井が高くて、ずっと上の方に小さな窓があって、そこから光が斜めに一本落ちている。落ちたところに白いのが立ちのぼっていて、光の中でだけ、それがぐるぐる動いているのが見える。

目が慣れてくると、大きな四角い湯船が見える。

湯がはってある。

たぷん、と音がする。

誰も入っていないのに、水面が少しだけ動いている。

なまずが指を入れる。

「あちー」

「はいる?」

「あとでな」

わらしも指を入れる。

熱くて、すぐに抜く。

抜いた指を、着物でふく。

次。

履物が脱ぎっぱなしになっている。土間に、向きもばらばらに。片方だけひっくり返っているのもある。

大きいのばかりだ。

わらしは、そのうちのひとつに足を入れてみる。

大きすぎる。

歩くと脱げる。

ほおずきが笑う。

わらしは、もう一度入れて、もう一度歩く。また脱げる。

ほおずきがまた笑う。

ざるも笑う。

なまずが戻ってきて、「何やってんだ」と言う。言いながら、自分も足を入れる。

脱げる。

四人で笑う。

そのうち、誰も戸を開けなくなる。

ざるが井戸のところで水を汲みはじめる。桶を落とすと、下の方で音がする。ずいぶんしてから音がする。それから綱を引く。重い。ほおずきが手伝う。わらしも綱を持つ。三人で引くと、綱がぎしぎし鳴って、桶が上がってくる。

上がってきた水は、冷たい。

手を入れる。

冷たくて、指が痛くなる。

ざるが手ですくって、なまずにかける。

「うわっ、てめえ」

「あはは」

なまずが桶をかたむける。ざるが逃げる。ほおずきが逃げる。わらしも逃げる。

通りを走る。

足の裏が、平らな土をつぎつぎ叩く。石も落ちていないし、水たまりもないし、つまずくところもない。走っても、走っても、道は同じかたちのまま前にある。両がわの格子が横に流れていって、格子の黒と、家と家のあいだの暗いところが、かわりばんこに目の端を通っていく。

上では赤いのがいっせいに揺れる。

日があたる。

風が通る。

わらしは走りながら、上を見る。

赤いのが流れていく。

ずっと流れていく。

そのうち、日が傾く。

赤いのが、ほんとうに赤くなる。

日がだんだん低いところから射すようになって、通りの片がわだけが明るくなる。明るい方の家は、格子の一本一本まで、はっきり見える。もう片がわは、屋根から下がぜんぶ影に入っていて、格子も戸も、まとめてひとつの黒い面になっている。

その黒い面が、少しずつ広くなる。

なまずが立ち止まる。

急に立ち止まったので、ほおずきがぶつかる。

「なまず?」

なまずは答えない。

通りの先を見ている。

先の方は、もう青くなっている。日の当たっていない青が、家と家のあいだに溜まって、それが道の上まであふれてきている。あふれたのがこっちに向かって伸びてくる。伸びてくるといっても、見ていると分からない。目を離して、また見ると、さっきより近い。

「戻るぞ」

「えー、まだ明るいよ」

「戻るっつってんだろ」

なまずの声が変わっている。

戻ったのは、いちばんはじめに膳のあった家だ。

なまずが戸を閉める。

つっかい棒をかける。

かけてから、両手で押してみる。動かない。もう一度押す。それから、やっと手を離す。

奥の部屋に四人で入って、そこの戸も閉める。

暗い。

窓には板が打ちつけてあって、そのすきまから、細い線みたいな明るさが何本か入っている。線は畳の上に落ちていて、だんだん色が変わっていく。白から、黄色になって、それから赤くなる。

なまずが、わらしの前にしゃがむ。

「そらわらし。よく聞け」

わらしは見る。

「もうすぐ暗くなる。暗くなったら、やばいのが来る」

「やばいの?」

ざるが言う。

「おまえは黙ってろ。何べん聞いたと思ってんだ」

なまずは、わらしから目を離さない。

「いいか。見るな。とにかく見るな」

わらしは、まばたきをする。

「音がしても、見るな。窓の方も見るな。呼ばれても見るな。呼ばれるからな、ときどき。名を呼ぶ。それでも見るな。下だけ見てろ。板でも、自分の足でも、なんでもいい。下だけ見てりゃ朝になる」

ほおずきが、わらしの袖を掴む。

今度は、掴む。

「見たら、来る」

なまずは、そこまで言うと、立ち上がる。

「あかりはつけねえ。しゃべるのもなしだ。寝てもいいけど、寝返り打つときに顔上げんじゃねえぞ」

四人で座る。

膝を抱えて、下を向く。

板の目が見える。

赤い線が細くなる。

細くなって、切れる。

板の目が見えなくなる。

外で、赤いのがかさかさ鳴っている。

それも、そのうち聞こえなくなる。

そして、ずっと遠くの方から、お囃子の音が聞こえる。