k-53 あの日の夏
菊の実家には女性しか住んでいなかった。
菊の祖母であるアヤメ(六十六)。
函館から疎開してきた坂本家の直(八十六)、嘉代(五十七)、直美(三十七)、リリン(十六)の四人。
カッパとラーナはリリンと直美に出会った瞬間、腰が抜けるほど驚いた。
「リリーさん! 晴衣さん! どうして!?」
「え? 私はリリーじゃなくてリリンだよ?」
「ハルイは私の曽祖母ですが……」
あまりにも夏休みに共に北海道で過ごしたリリーと晴衣にそっくりな二人を見て、カッパとラーナは唖然としていた。
「か、か、カッパ! これってリリーさんと晴衣さんのおばあちゃん……なんだよね……」
「うん……絶対にそう!」
こうして、カッパとラーナの疎開生活が始まった。
*
十二月の横内の夜明けは漆黒だった。
室温は氷点下で、吐く息が白くなる。
「……寒すぎて身体が凍りそうだよ。バゴーンと一瞬で部屋が暖まるエアコンが欲しい……」
嘉代と直美が凍りついた囲炉裏に火を入れる間、カッパは防寒着を全部着たまま震えていた。
朝食は糧飯だった。
わずかな米に大根や野沢菜、干した山菜を混ぜたもの。
八十六歳の直おばあちゃんには、まず一番温かいお椀が出された。
雪かきが始まると、三沢の防寒着を着た三人が必死にスコップを振るった。
一晩で五十センチ以上積もることもあると菊が言っていたが、本当だった。
「これ、ダイエットどころじゃないわね。全身筋肉痛よ!」
薪の確保、配給所への往復、もんぺの繕い物、遮光カーテンの準備。
女性だけの家で、やることは際限なく続いた。
でも、夕飯の時間だけは違った。
三沢の兵士たちが背負わせてくれた荷物を、嘉代が広げてくれた。
「こんな大きな鮭を三沢から背負ってきたのかい?」
「そうだよ。本当はヒメマスが欲しかったんだけど、新巻鮭の方が日持ちするんだって」
「よくこんなに兵隊さんも持たせてくれたわね。カッパちゃんには新巻鮭三本でしょ、ラーナちゃんにはお餅十キロでしょ、菊ちゃんにはお芋十キロ……よくここまで歩いてきたわね。三人とも偉かったわね」
嘉代がそう言って三人を褒めてくれた。
三人の乙女は、やっと報われた気がした。
「カッパさん、ありがとうね」
直おばあちゃんが目を細めた。
女たちの顔に笑顔が戻っていた。
囲炉裏の火の周りで、直おばあちゃんが「龍馬伯父様」の話をポツポツと語り始めた。
カッパには未来の歴史教科書の内容が頭にあった。
でも直おばあちゃんの記憶は、教科書の言葉とは全く違う温度を持っていた。
囲炉裏の火の中で、二つの時間が混ざり合っていた。
*
夜、四人の乙女が川の字に並んで寝ていた。
外では地吹雪が「ゴー」と鳴り響いていた。
窓がカタカタと揺れていた。
「明日は積もるかな?」
「積もるよ」
「二階から飛び込める?」
カッパとラーナはニヤニヤしながら眠りについた。
*
翌朝、玄関が開かなくなっていた。
カッパとラーナと菊とリリンは喜んで防寒着を着て二階へと上がった。
菊がまず手本として、二階から真っ白の世界へダイブした。
バフ!
菊は直立状態で首まで雪に埋まっていた。
続いてリリンも飛び込んで、菊の隣で首まで埋まった。
二人がケタケタと笑っていた。
そして、カッパとラーナが同時に飛び込んだ。
*
硬い。
雪ではなかった。
アスファルトの上に立っていた。
二人は顔を見合わせた。
見覚えのある鳥居がそこにあった。
バイクを持ったライダーたちが行き交っていた。
「ここってバイク神社?」
「うん……バイク神社だね……それよりも暑い! 軍隊の防寒着が暑すぎてヤバい!」
二人は急いで防寒着を脱いだ。
夏の空気が二人を包んでいた。
名古屋の夏の、あのベタついた空気だった。
ポケットの中でスマホが眠っていた。
久しぶりに電源を入れると、あの日の日付が表示された。
過去へ飛ばされた、あの夏の日のままだった。
「あれは夢じゃないよね……」
「うん、だってあの日と違う服を着てるもの……」
「そうだよね……軍隊の防寒着だもんね……それに……」
カッパが駐車場を指さした。
「モレが無いもん……」
「モルフェも昔に置いてきちゃった……」
二人はしばらく、駐車場を見つめていた。
モレとモルフェがいたはずの場所に、別のバイクが停まっていた。
菊は今もあの雪の中で、首まで埋まったまま二人を待っているかもしれなかった。
ラーナが母親に電話をかけた。
ジリーノはすぐに来てくれた。
フィアット500が大歳神社の前に停まると、カッパとラーナは助手席と後部座席に滑り込んだ。
今まで堪えていた涙が、溢れた。
「二人とも、何があったの?」
ジリーノが尋ねたが、二人は声を出せなかった。
ジリーノは訳ありなことを察して、アハロへ向かった。
*
フィアット500がアハロの前に着いた。
「二人ともアハロに着いたわよ。何があったのかを話してちょうだい。二人のバイクは何処へやったの?」
ジリーノに促されて二人が車から降りると、カッパとラーナは店前の高射砲を見上げた。
夏の日差しを浴びた二門の高射砲が、陽炎の中に揺らいでいた。
その瞬間、二人はますます泣いた。
あの日の笠寺の格納庫が浮かんだ。
傾斜に並んでいた高射砲が浮かんだ。
陸雄が高射砲を空に向かって撃ち続けていた姿が浮かんだ。
カッパとラーナが高射砲を見て泣き崩れていた。
ジリーノは困惑した顔で二人を見つめていた。
アハロの高射砲は、夏の光の中で静かに立っていた。
いつもと同じ場所に、いつもと同じ姿で。
でも、二人にとってはもう、ただの飾り物ではなかった。




