旦那様が幼馴染を優先するたび、結婚指輪の数字が減っていくのですが【連載版】

第一部 ゼロになった指輪

第7話 真珠のブローチ

「旦那様、そこは奥様の……！」

　二階の廊下の先から、ニナの声が聞こえた。

　三月二十一日の昼下がりだった。南の村から届いた種籾の見積もりを持って、わたしは執務室から自分の部屋へ戻るところだった。

　声のしたほうへ歩くと、わたしの化粧部屋の扉が開いていた。

　中で、夫が、鏡台の前にかがみこんでいた。

　鏡台の上には、わたしの宝石箱。蓋が開いて、引き出しが三段とも引き出されている。夫は、いちばん下の段に指を入れて、中を探っていた。

　ニナが扉の脇で両手を握りしめている。赤毛のくせ毛が、怒りで逆立って見えた。

「エドガー様」

「ああ、アリシア。ちょうどよかった」

　夫は、振り向きもせずに言った。

「確か、このあたりに……あった」

　夫の指が、小さな布の袋をつまみ上げた。紺色の天鵞絨の袋。袋の口の紐をほどき、手のひらに中身を落とす。

　真珠をあしらった、銀の小さなブローチ。

　母の形見だった。

◇

「リリーの快気祝いの夜会に、つけていく飾りがないって言うんだ。少し貸してやってもいいだろう？」

　夫は、ブローチを窓の光にかざした。

「どうせ、君はつけないんだから」

「それは、母の形見です」

「だから、貸すだけだって。夜会が終わったら返してもらう」

「お母様のものです。誰にも貸しません」

「大げさだな」

　夫は笑った。いつもの、人当たりのいい笑顔だった。

「宝石箱の奥にしまいっぱなしにしているくせに。使わない宝石なんて、ないのと同じだろう。リリーは、首元が寂しいって泣いていたんだよ」

　夫は、ブローチを上着のポケットに入れた。

　そのとき、かがんでいた夫の胸元から、金の鎖が垂れた。

　懐中時計の鎖だった。

　鎖の先には、何もついていなかった。

「エドガー様。時計は」

「え？」

「わたくしがお贈りした、懐中時計です。鎖の先に、ついておりませんわ」

　夫の手が、一瞬だけ胸元に行った。

「……ああ、修理に出してるんだ。ねじの具合が悪くて」

　夫は、わたしの顔を見なかった。

　八日前の夜、夫がいないのに、指輪の数字が一つ減った。

　相手から贈られたものを、相手の知らないところで手放すこと。誓約官は、そう言っていた。

◇

「返してください」

　自分の声が、思ったより大きく出た。

　ニナがびくりと肩をすくめた。夫は、ぽかんとした顔でわたしを見た。

「アリシア？」

「ブローチを返して。それは、お母様が亡くなる前の晩に、わたくしの手に握らせてくださったものよ。十一の年から、一度も誰にも触らせたことがないの」

「だから、貸すだけ――」

「貸すとか、貸さないとかじゃないの！」

　喉の奥が、焼けるように熱かった。

　この二年間、夫に向かって声を荒らげたことは一度もなかった。記念日を忘れられても、誕生日の髪飾りがついでだと分かっても、結婚式の宴の真ん中に置き去りにされても。

　わたくしは、大丈夫ですので。

　そう言って、笑ってきた。

「あなたは、いつもそう。リリー様が泣けば、何でも持っていく。わたくしの時間も、わたくしの家のお金も、今度は、お母様まで」

　夫の顔から、笑みが消えた。代わりに浮かんだのは、怒りではなかった。

　面倒くさそうな顔だった。

「……君が、そんなにヒステリーを起こす人だとは思わなかったよ」

　夫は、わたしの脇をすり抜けて、廊下へ出た。ポケットの上から、ブローチの形をそっと押さえながら。

「夜会が終わったら返す。文句はないだろう」

　階段を下りる足音。玄関の扉の音。

　わたしは立ったまま左手を見下ろした。指輪の内側の線が、ほどけていく。

　七が、六になって、五になって、四で止まった。

◇

　わたしは裏庭の胡桃の木の下にいた。

　母が嫁いできた年に植えたという木だ。まだ若葉も出ていない枝が、空に向かって黒く伸びている。

　泣くつもりはなかった。

　ただ、館の中にいると、どこを見ても夫の物があって、息が苦しかった。だから外に出た。それだけのはずだったのに、木の幹に手をついたとたん、涙が勝手に落ちた。

　声を殺そうとしたけれど、うまくいかなかった。

　しばらくして、背後で、ばたばたと足音がした。

「アリシア様っ」

　ニナだった。二人きりのとき、ニナはわたしをそう呼ぶ。

「追いかけましょう！　今からなら、丘の下で捕まえられます。わたし、足だけは速いんです。それで、ブローチを取り返して、ついでに旦那様の向こう脛を蹴っ飛ばしてきます！」

「ニナ……」

「蹴っ飛ばすのが駄目なら、踏んづけるだけにします！」

　ニナの後ろから、もう一人、のっそりと影が来た。警備の長のガレスだった。頬の古傷を指でかきながら、厩のほうを顎で示す。

「馬なら、丘の下の橋の手前で追いつけます。鞍に縛りつけて連れ戻しますか。伯爵様のご命令なら、喜んで」

　わたしは泣きながら笑ってしまった。

「いいの。二人とも、ありがとう」

「よくないです！」

「よくないわ。でも、いいの」

　わたしは涙を手の甲で拭いた。

「ブローチは、必ず返してもらう。でも、追いかけて取り返すんじゃなくて」

　ニナとガレスが、顔を見合わせた。

　わたし自身にも、まだ分からなかった。追いかけないで、どうやって返してもらうのか。

　ただ、もう、夫の背中を追いかけるのはやめたかった。

◇

　その夜、夕食に出てきたのは、玉葱のスープだった。

　飴色になるまで炒めた玉葱を、牛の骨の出汁で煮て、硬くなったパンと溶けたチーズを浮かべたもの。冬のあいだ、館の使用人たちが夜食に食べている、素朴な一皿だ。

　女主人の食卓に出る料理ではない。

　わたしが首をかしげると、給仕をしていたオズワルドが、厨房の扉のほうに視線を流した。

　扉の隙間から、熊のような大男が、心配そうにこちらを覗いていた。

　目が合うと、バスチアンは慌てて顔を引っこめて、それから、もう一度だけ覗いて、小声で言った。

「……今度こそ、本物の玉葱でさあ」

　わたしは匙を取った。

　熱くて、甘くて、少しだけしょっぱかった。

　指輪の数字は、四のままだった。

　あと、四つ。