第16話 三十日の手続き
きゅっ、きゅっ、と、青の居間の床が鳴った。
マルタン様が一歩進むたびに、真新しい靴の底が、磨いた床板にこすれて音を立てる。本人も気づいているらしく、三歩目からは、つま先立ちのような妙な歩き方になった。
戸口で茶器を持って控えていたニナが、唇を噛んで肩を震わせている。
「……今朝、町の靴屋で買ったんです」
椅子に腰を下ろすと、マルタン様は、聞かれてもいないのに言った。
「昨夜のは、もう履けなくなってしまって。底が、用水路の泥を吸ってしまったので」
「お似合いですわ」
「音がしなければ、もっといいんですが」
マルタン様は靴の先を見下ろして、少し情けない顔をした。
それから、革の鞄を膝にのせて、留め金を外した。中から、紐で綴じた書類の束が出てくる。
「では、始めさせていただきます。誓約の解消に伴う、財産と居所の整理について」
◇
誓約の決まりでは、指輪が割れてから三十日のうちに、二人の持ち物を分けることになっている。
「婚姻によって得たものは、ゼロにした側から失われます。エドガー殿が失うのは、伯爵の称号、この館に住む権利、伯爵家からの年金。ここまでは、昨夜お伝えしたとおりです」
マルタン様は書類の一枚目を指でなぞった。
「一方で、エドガー殿が婚姻の前から持っていたもの。それから、婚姻のあいだに、誰かから個人的に贈られたもの。これは、エドガー殿のものとして残ります」
「贈られたもの、というと」
「たとえば、伯爵からの誕生日の贈り物などです。贈り物は、一度贈った時点で、贈られた人のものになりますので」
懐中時計のことを、思った。
時を、ともに。
あれは、もう、わたしのものではない。質屋の窓に並んでいようと、溶かされようと。
「反対に、伯爵家のお金で買ったもので、贈り物ではないもの。たとえば、エドガー殿が乗っていた馬、上着、狩りの道具などは、伯爵家のものです」
「馬も、ですか」
「馬も、です。帳面上、伯爵家の厩の馬ですから」
昨夜、夫だった人は、丘の館まで歩いてきたと聞いた。今朝は、バートン家の門の前に立っていたとも。
馬がないのだ。あの人には、もう。
「……馬は、一頭、エドガー様にお譲りします」
「よろしいのですか」
「あの人が十八のときから乗っている栗毛です。結婚のとき、子爵家から一緒に連れてきて、伯爵家の厩に入れただけ。帳面の上では伯爵家の馬でも、あの人の馬ですわ」
マルタン様はしばらくわたしの顔を見ていた。
それから、書類の余白に、細い字で一行書き足した。
◇
「荷物の引き渡しは、四月二日に。私が立ち会います。それから、三十日目の四月二十七日に、町の教会で、お二人に解消の書類へ署名していただきます」
マルタン様は書類をめくった。
「最後に、一つだけ。誓約の決まりで、誓約が解けた方は、一年のあいだ、新しい誓約を結ぶことができません」
「一年」
「喪の一年、と呼ばれています。解けた日から数えて一年。伯爵の場合は、来年の三月二十八日までです。そのあいだは、新しく誓約の指輪を交わすことはできません」
マルタン様はそこで、少しだけ早口になった。
「これは、指輪が割れたあとの心が落ち着く前に、次の誓約を急いで結んで、また割れてしまう例が昔多かったために作られた決まりで、誓約院の古い記録によると、三百年ほど前に、ひと月のあいだに三度結んで三度割った侯爵が――」
「マルタン様」
「……はい」
「わたくし、誓約を結ぶつもりは、ございませんので」
マルタン様は口を開けたまま止まった。
それから、ゆっくりと口を閉じて、手帳を開き、何かを書きこんだ。書きこむ手が、少しだけ急いでいるように見えた。
「すみません。また長くなりました」
「三度割った侯爵様の話は、少し聞きたかったですけれど」
「……それも、また今度にします」
首飾りの話と、侯爵の話。
マルタン様の「また今度」が、二つになった。
◇
書類に一通り目を通し終えると、マルタン様は鞄を閉じた。
それから、鞄の上で両手を組んで、少し迷うように言った。
「伯爵。昨夜は、眠れましたか」
わたしはまばたきをした。
テラスで聞かれた言葉とは、少し違う。けれど、同じ場所から出てきた言葉だと分かった。
「寝坊しました」
「寝坊、ですか」
「結婚してから、一度もしたことがなかったんです。今朝起きたら、もう日が高くて」
言いながら、少し恥ずかしくなった。女伯爵が、誓約官相手に寝坊の話をしている。
マルタン様は目を丸くした。
それから、口の端が、ゆっくりと上がった。
「それは、よかった」
「よかったのでしょうか」
「よかったと思います。指輪が割れた夜に、眠れない方のほうが多いので」
マルタン様は立ち上がった。床が、きゅっ、と鳴った。ニナがとうとう小さく吹き出して、慌てて茶器で顔を隠した。
◇
マルタン様を見送ったあと、わたしは自分の部屋に戻った。
鏡台の引き出しを開ける。
紺色の天鵞絨の小さな袋が、入っていた。
母のブローチを入れていた袋だ。中身は、今はリリー様の鏡台の上にある。夫だった人が、袋だけを残して持っていったのだ。
わたしは机の上の小さな木の箱を開けた。昨夜、マルタン様からオズワルドが預かってきた、わたしの指輪のかけらが二つ入っている。
マルタン様はさっき帰りぎわに言った。割れた指輪は持ち主のものです、と。多くの方は、教会に納めます。溶かして、新しい誓約の銀にするために、と。
わたしはかけらを二つとも、天鵞絨の袋に入れた。
口の紐を、きゅっと結ぶ。
袋は、ブローチが入っていたときより、少しだけ重かった。
必ず、中身を入れ替えてみせる。
割れた指輪の代わりに、母のブローチを。
