あんたらは頭がおかしい②
とりあえず気力はあったみたいだ
――また宏だけ連れていくつもりなの？
師走に差し掛かったころ、父親から来たメッセージを見て彼女が言った言葉だった。彼にはそのことがどうにも脳裏に残って仕方なかった。
コンビニを出たのはもう3時前である。そこまで４０分はかかる道のりだった。戻るにしても同じ時間はかかる。ただでさえ彼女は息子を連れていくことに反対であった。別段彼は息子をこのつまらない行事に誘って連れていくべきことかどうかはよくわかっていなかった。ただ娘とさらに息子を置いて大人二人で出てしまうのは子の面倒を見るのも大変だろうと気にしていたために、そうしようと決めたまでのことで、無理やり彼が息子を連れて行こうとしたわけではなかった。
「このまま行ったら帰りは９時過ぎるな――、遅くなればこの子がかわいそうだ」
彼から話を切り出した。
「だからやめればいいだろう――」
父の返事にはあまり耳を貸してはいなかった。どちらかといえば、彼は彼女が息子を連れていくことに反対したことを気にかけていた。たまにの親子水入らずと、その中に孫がいることは、彼にとっての親孝行であることが彼女にもわかっていた。――そしてわかっていてそういうことを言う彼女である。彼は胸糞悪くなっていた。彼は小さいころからこの親が嫌いであった。そして母親も兄も――。彼は、彼女にもそのことを散々聞かせてきたつもりである。彼は家族という不可思議な関係の重荷を抱えて生きてきた。そしてそれがどれだけ厄介であったか――。兄に会いたいという父親の希望に対して、彼がそれを叶える必要はないようにも思える。けれども、この親以外に彼の肉親はもういない。そのために彼にはこれが必要な行事のひとつであるようにも思えてくる。
「けれど、今日以外にチャンスはないよ――。戻って携帯を取ってからまた行くしかない。明日は明日で私も忙しいから」
「だったら高速に乗ろう――」
「高速だと片道1600円くらいではないか？ ――往復3200円くらいではないか？」
「それくらいでもいい――、それに今回高速を利用すればどのくらいで無効にたどり着けるかわかるから、いい機会だ。無駄にはならない」
「それならいいけれど――」
息子はいつの間にか寝入ってしまっていた。チャイルドシートの背もたれに頭を突っ込むようにして顔を上げて口をぽかんと開けているその姿は、親のほかには誰にも見せることのない息子の姿である。
家に一度戻ると、父親だけ携帯を取りに家の中へと入った。彼は息子の顔をもう一度見ながら、この事態の収拾をどう持っていくべきかと思った。
「二人とも寝ていたぞ――」
父が車に戻るとそういった。二人とは彼女と娘のことだ。彼はそれならば好都合と思い、また兄のもとへと車を走らせるのであった。
年始は病気をして、明日もまた出られそうにない。その分こうしてネットサーフィンなんかしながら文章を書いたりしてもいる。
