74/81
「リサイクル」
後輩のKちゃんから、不意に声をかけられた。
「先輩、先週リサイクルショップでカバン買いました?」
「あー、買ったよ。なんで知ってるの?」
「うちのお母さんが見たらしいんですよ」
「えっ、そうなの?……あれ、でもお母さんって四国に住んでるんじゃなかったっけ。こっちに来てたの?」
「いえ、夢で見たそうです」
Kちゃんは真顔でそう続けた。
「『もし本当に買っていたら、たぶん良くないものだからすぐに売った方がいい』って言ってました」
Kちゃんのお母さんが何者なのか、どんな夢を見たのか、詳しいことは何も聞いていない。
だが、余計な説明を一切しないKちゃんのフラットな態度が、かえって異様なリアリティを帯びていて気味が悪かった。
結局、買って間もないお気に入りのカバンだったが、私はその日のうちに手放した。




