日常のはざまで――掌編集――

長靴

　雨の次の日、家庭菜園の収穫のために畑に出た。うちの畑は水はけが悪くてとてもぬかるむから、長靴をはいた。

　トマトやナスをいくつか収穫した。足がとられて歩きづらい。

　特にぬかるむ区画で、とうとう長靴が泥に取られて足が抜けてしまった。長靴をはきなおして、何度もぐいぐいと足をあげるがなかなか長靴が泥から抜けない。

　思い切り足に力を入れてあげたら、また長靴から足が抜けてしまって、とうとう泥の上に足をつけてしまった。

「うわ？！……もう！」

　泥がついてしまったからもう長靴は履けない。うんざりしながら収穫を中断して、手で長靴を泥から引っ張り出したら、手のような形の泥が長靴のかかとをつかんでいて、ずるりと出てきた。