第47話 決別
新聞に番付が張り出された日の午後。
昼の客足が落ち着き、俺がカウンターを布巾で拭いていると、店のスイングドアが蹴り開けられた。
「おいベン！ てめえ、よくも俺たちの店に泥を塗ってくれたな！」
「お前らみたいな裏切り者の『星五つ』店にはな、来週から組合の酒も、つまみの肉も一切卸さねえ！」
男は荒い息を吐きながら、俺の鼻先へ指を突きつけた。
「街の肉屋にも話を通す！お前の店には、もう肉の一片も売らせねえ！ 」
男は勝ち誇ったように口角を歪めた。
「いいか？店を潰されたくなければ、今すぐ表の看板を叩き割って、組合に土下座しろ！」
俺が奥歯を噛みしめた直後だった。
入り口の扉がギィと音を立てて開き、外の明るい日差しが店内に差し込んだ。
「肉屋に圧力をかけるだぁ？ あんた、無駄なことはやめとけよ」
落ち着いた声が響いた。
逆光の中に立っていたのは、小脇に書類の束を抱えたカーター社長と、シャーロットお嬢様。そして二人の背後には、ペンドルトン家の屈強な護衛が二人、無言で控えていた。
幹部の男が弾かれたように振り返る。
「なっ、てめぇ、カーター……！？ なぜこんな裏通りに！」
「うちの大切な特約店に来るのに、理由なんか要るかよ」
社長は幹部をチラリと見ると、呆れたように鼻を鳴らした。
「それに、肉屋に手を回すんだっけか？ 残念だが、うちが買ってるのは、あんたら酒場が見向きもしないスネ肉や端肉だ。そもそも仕入れてる肉が違う」
社長はゆっくりと歩み寄り、カウンターの前に立った。
「余り物を毎日現金で大量に買い取るうちは、肉屋にとっちゃ一番の上客だ……これが何か、わかるか？」
カーター社長が署名入りの紙を数枚見せつける。
「な！ そ、それは！」
肉の卸問屋との売買契約書。それも組合御用達の店も含まれ、一号店がどれだけ売ろうと使い切れないほど大量の端肉を確保していた。
「ぐっ……！」
最初の脅し文句をあっさり潰され、幹部が悔しそうに顔を歪める。
社長はもうその男を見ようともせず、俺の方へ向き直った。
そして、カウンターの上に別の分厚い書類を広げた。
「ベンさん、まずは礼を言わせてくれ。そして、あの記事のこと、黙っていて本当に申し訳なかった。この通りだ」
そう言って社長は深々と頭を下げる。
「や、やめてください社長！あの記事はうちにとって良い影響しかなかったんですから！」
思ってもみなかった謝罪にうろたえてしまう。
「ベンさん。ありがとう。そして重ねて礼を言わせてくれ。あんたは交わした約束を破らなかった。あんたの誠実な仕事ぶりが、うちの看板の信用を守ってくれた」
「そ、そんな……俺はただ、教わった通りのことをやっただけで……」
「その『当たり前のことを毎日手を抜かずにやる』のが、一番難しくて、一番値打ちがあるんだよ」
社長は頷くと、広げた書類の一ページ目を指差した。
「だから今日、あんたに頼みたい話があって来た。これまでフランチャイズにドーナツと飲み物しか卸さなかった……その理由を話す」
俺は布巾を握る手に力を込め、社長の目を見つめた。
「ドーナツやシロップは、工場で作って配れる。だが、うちの看板である『コルト・バーガー』だけは、それができない」
「え……？ それは、なぜですか？」
「挽いた肉はすぐに傷む。それにパティに関しては専門の調理設備が必要だ。そのほかの商品に比べて店舗の負担が大きい。それに『アレンジ』が入っちまう余地もな」
社長の声に、一段と強い熱がこもった。
「一歩間違えれば客の腹を壊しかねない生肉と、『コルト・バーガー』の看板。それを丸ごと預けるには、手抜きをしない、心から信用できる人を見極める必要があった。……ベンさん、あんたがその一人目だ」
ゴクリ、と自分の喉が鳴った。
「今日、あんたに持ちかけたいのは、この店そのものを『コルト・バーガー二号店』にする、店丸ごとの契約だ」
横で聞いていた組合の幹部が、「ガハハ！」と下品な笑い声を上げて割り込んできた。
「バーガー屋だぁ？ 笑わせるんじゃねえ！ずっと酒場しかやって来なかったコイツにできるわけがねぇ！
おいベン、 うちが『酒』を止めれば、お前は終わりなんだよ！」
喚く幹部を無視し、社長は自分の手のひらで、俺が磨いたばかりのカウンターの木目をそっと撫でた。
「ベンさん。この契約を受けるということは――あんたがこれまで歯を食いしばって守ってきた『酒場』を、辞めるということになる」
客が来ない日も、組合に金をむしり取られた夜も、俺が毎日欠かさず磨き続けてきたカウンターと酒棚。
思い入れがないわけがない。
「親父さんから受け継いだ酒場の看板を下ろす。それは簡単なことじゃない。分かってる。……分かってるが、もし……もし、あんたが新しい道を選んでくれるなら、肉の焼き方、道具の使い方まで、うちのやり方をすべて教える」
隣に立つシャーロットお嬢様も、真っ直ぐに俺を見て口を開いた。
「工場の石窯で焼いた特製のバンズも、毎朝必ずここへ届けるわ。それに、厨房に鉄板を入れる改装費や当座の資金も、C.F.F社が一旦すべて建て替えます」
社長はカウンター越しに、俺へ向かって右手を差し出した。
「絶対に後悔はさせない。……俺を信じてついてきてくれないか、ベンさん」
差し伸べられたその若い手を見つめる。
この店を守りたくて、どんな嫌がらせにも耐えてきた。
だが、組合が俺にくれたのは、高い酒と、土間に蹴り倒された鹿肉の鍋。
そんな俺の仕事を認め、親父の薬代を稼がせてくれ、今こうして一人の商売人として手を差し伸べてくれているのは誰だ。
迷いなどない。
目元に滲んだ熱いものを腕で拭い、社長の右手を、両手で力強く握り返した。
「……信じますとも、カーター社長！ 俺の店を、あんたに預けます！」
俺が声を張り上げると、社長はニッと力強く笑った。
俺はその手を離すと、横で口を開けて固まっている組合の幹部へと向き直り、胸を張って一歩踏み出した。
「おい、聞いた通りだ！ この酒場は今日を限りに閉店！組合も脱退だ！俺は……俺はカーター社長と一緒にこの店を『コルト・バーガー』にして生きていく！」
「なっ……おいベン、てめえ正気か！？ 酒場組合を敵に回して――」
「だから、あんたたちの高い酒なんざ、もう一滴も要らねえんだよ！」
俺が腹の底から怒鳴りつけると、幹部は顔を真っ赤にして一歩後ずさった。
「酒場組合とは、縁切りだ！ 二度とうちの敷居を跨ぐな、とっとと出ていけ！！」
「ち、ちくしょぉぉぉぉッ！！」
面目を潰された幹部が逆上し、腰のホルスターへ乱暴に手をかけた。
その指が銃に触れるより早く、入り口に控えていた二人の護衛が、ザッと靴音を立てて一歩前へ出た。
分厚い胸板を持つ男たちが外套の裾を払い、いつでも抜ける構えで腰の大型拳銃に手を添える。
冷え切った四つの目に睨み据えられ、幹部の動きがピタリと止まった。
「ぐっ……！！」
幹部は額に脂汗を浮かべてホルスターから手を離すと、捨て台詞一つ吐けないまま、逃げるように扉を押し開けて走り去っていった。
◆
荒々しい足音が遠ざかり、店内に静けさが戻る。
俺はカウンターに広げられた新しい契約書に向き合い、ペンを握りしめた。
『コルト・バーガー二号店・フランチャイズ契約書』
その署名欄に、俺はこれまでで一番力強い文字で自分の名前を書き記した。
「よろしく頼むぜ、二号店の主」
「はいっ、社長！ 裏通りだからって、本店には絶対に負けませんよ！」
俺は社長と再び固い固い握手を交わした。
「面白かった！」「続きが気になる！」「ハンバーガー食べたくなった」など、少しでも楽しんでいただけましたら、画面下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】にして応援していただけると、毎日の執筆の大きなモチベーションになります！
（ブックマークも大変励みになります…！）
引き続きよろしくお願いいたします！
