第44話 セントラルキッチン
営業終了後のコルト・バーガーにて。
綺麗に油を落とし終えた鉄板の余熱だけが残る裏手に、俺は創業時から店を支えてくれているティム、サム、ピートの三人を呼び出していた。
「単刀直入に言う。明日からお前たち三人には、この一号店を離れてもらうことになった」
俺が切り出すと、小柄なピートの顔からサッと血の気が引いた。
サムも前掛けの裾を握りしめ、掠れた声を漏らす。
「て、テンチョー、まさか俺たち追い出され――」
「違う違う、お前たちはすぐそれだ。追い出したりしないっての」
俺が苦笑して手を振ると、三人はへなへなと肩の力を抜いた。
ティムがバツが悪そうに鼻の下をこする。
「す、すみません、つい昔の癖で……。じゃあ、この店を離れるっていうのは？」
「逆だよ。明日からお前たちには、もっと上の立場へ行ってもらう。出世ってやつだ」
顔を見合わせる三人に、俺は頷いてみせた。
「うちの日払いと温かい賄いの噂を聞きつけて、最近は新しい働き手がたくさん入ってきただろ？
そいつらに、お前たち三人が毎日つきっきりで調理の手順を叩き込んでくれたおかげで、もうこの店は十分に回るようになった」
俺は三人の顔を順番に見渡した。
「だからこそ、一番信頼できる古株のお前たちにしか任せられない場所へ行ってもらう」
◆
翌朝、まだ街に深い朝靄が立ち込める早朝の時間帯。
俺は少し緊張した面持ちの三人を連れて、チェリークリーク沿いの倉庫を改装した巨大な建物――
『C.F.F社中央調理工場』の重い扉を押し開けた。
まだ誰もいない広い土間に足を踏み入れた途端、ピートが口をあんぐりと開けて高い天井を見上げ、サムが立ち尽くしたまま息を呑んだ。
壁際にはレンガ造りの巨大な石窯がいくつも並び、中央にはドーナツを揚げるための特注の銅鍋が据え付けられている。その奥には、ガラス瓶を洗浄して木箱へ詰めるための長い作業台が組まれていた。
「よお、若社長！ おっ、店のチビどもじゃねえか。こんな朝っぱらからどうした？」
威勢のいい声と共に、一番端の石窯の奥から、白い小麦粉を頬につけた大男が顔を出した。
マイクだ。一号店へ届けるバンズの仕込みのために、誰よりも早く現場へ入っていたらしい。
「おはよう、マイク。新しい石窯はどうだ？」
「上々だぜ！ ……と言いてえところだが、今はまだ一号店の分しか焼かねえからな。隣に並んでるデカい窯どもの出番は、まだ先なんだろ？」
マイクは火の入っていない石窯の列をバンと叩き、ニヤリと白い歯を見せた。
「こいつらが全部火を吹く日が、今から楽しみで仕方ねえぜ！」
「ああ、そう遠くないうちに嫌でも全部回してもらうことになる。今は日毎に焼く釜を変えて慣らし運転だな」
俺は笑って返すと、調理場全体を見渡せる中央へ三人を立たせ、少しだけ声を張って告げた。
「いいか、よく聞け。今日からここが、うちの新しい商売の心臓部になる」
俺は中央に並んでいる大鍋と作業台を指差した。
「毎朝ここで、街中の特約店へ届けるための商品を大量に作り上げる。もうすぐここへ大勢の大人の働き手たちがやってくる」
シャーロットがペンドルトン商会の名義で『日払い・夜なべ仕事なし』という触れ込みを出したところ、一号店の噂を聞きつけていた街の労働者たちが殺到し、身元の確かな者だけであっという間に枠が埋まったのだ。
「三人の仕事は、お前たち自身が鍋をかき回したり、ドーナツを揚げることじゃない」
「え……？ じゃあ、俺たちは何をすればいいんですか？」
不思議そうに尋ねるピートに、俺はまっすぐ視線を合わせて言った。
「これから来る奴らに『手順』を徹底させ、出来上がった商品が規定通りの出来になっているかを厳しく見極める。つまり、不良品を一つたりとも外へ出さないための『現場監督』になってもらう」
「げ、現場監督……！？」
ティムが声を裏返らせ、サムとピートは顔を引きつらせた。
サムが不安そうに眉を下げ、気弱な声を漏らす。
「て、店長……俺たちみたいなのが、指図して動いてくれるんでしょうか？」
「動かないナメた野郎には速攻出てってもらうさ。
それにな、年齢や体の大きさなんて関係ない。胸を張れ。ここに来る誰よりも、俺の決まり事と『コルト・バーガーの味』を骨の髄まで知り尽くしている職人は、お前たち三人なんだ」
俺の言葉に、ティムが息を詰めて俺の顔を見上げた。
「お前たちが一号店で、毎日狂いなく時計を見つめ、計量カップを扱ってきたからこそ、今の店がある。
今やお前たちの目は、俺の目そのものだ。自信を持って大人たちを引っ張ってくれ」
ティムはゴクリと唾を飲み込み、サムとピートも固く口を結んで頷いた。
「それと、大事な話だ。現場を束ねる監督になるんだから、当然責任も重くなる。だから今日から、お前たち三人の日払い給料はこれまでの倍にする」
「ば、倍ですか！？」
ピートが声を上げた横で、バンズの生地をこねていたマイクが「おいおい、ちょっと待てや若社長！」と大声を上げて割り込んできた。
「なんでこのチビ助どもは給料倍で、しかも直接貰えるんだよ！ 俺の給料なんか毎回オットーの親方にそのまま渡されて、俺にはその日必要な分しか回ってこねえってのに！」
不満げに唇を尖らせる重度のギャンブル狂に、俺は呆れたように肩をすくめて返した。
「当たり前だろ。マイクにそのまま渡したら、その日の夜に全部酒場のダイスに消えるって親方からきつく言われてるんだよ。こいつらはマイクみたいに素行が悪くないから直接渡せるんだ」
「そうですよマイクさん！ 先週も小遣い全部賭場でスッたって、オットーさんカンカンに怒ってましたよ！」
ティムにまで鋭くツッコまれ、大男のマイクは「ぐっ……ちくしょう、チビ助どもにまで頭が上がらねえや！」と頭をかいて豪快に笑った。
そのやり取りのおかげで、サムとピートの顔からすっかり強張りが消えたのが分かった。
◆
和んだ空気の中、俺は改めて三人に真面目な顔を向け、指を一本立てた。
「監督になるお前たちに絶対の条件がある。これから特約店がどれだけ増えても、作る量が何倍に跳ね上がっても――日暮れの鐘が鳴ったら必ず火を落とせ。夜なべ仕事は一切禁止だ」
脳裏に、一人倒れた、あの冷たい床の感触がよぎる。これだけは俺が絶対に譲れない一線だ。
「自分たちが無理をして倒れるな。そして何より、ここで働く連中にも決められた時間の帰宅を絶対に守らせろ。人間をすり潰して稼ぐ金に、一セントの価値もないんだ。ここで働く奴らが、毎日美味い飯を食って、家族の待つ家に帰れること……それが、ここを預かるお前らの一番の仕事だ」
俺が静かに言い終えると、ティムが袖で目元を拭い、背筋をピンと伸ばした。
「はいっ、店長、いや社長！ ここの品質とみんなの賄いは、俺たちが命に代えても守ります！」
「ま、守りますっ！」
「俺たち、絶対にやり遂げます！」
サムとピートも声を張り上げて頷いた直後、調理場の正面扉が重い音を立てて開いた。
外の冷たい空気と共に、雇い入れた大人の労働者たちがガヤガヤと話し込みながら土間へ入ってくる。
腕っぷしの強そうな元鉱夫や、洗いざらしのシャツを着た日雇い労働者たち。
前掛けを締め直して集まった数十人の大人たちを前に、俺はティムたち三人を一歩前へ押し出し、大声で紹介した。
「みんな、集まってくれ！ 今日からこの三人が、俺の代わりにここの現場をすべて仕切る『監督』だ！ 作業の手順はすべてこの三人が管理する！」
その瞬間、大人たちの間にあからさまな戸惑いとざわめきが広がった。
「おいおい、冗談だろ……こんなガキどもの下で働くのかよ？」
「俺たちゃ大人だぞ。こんな鼻垂れ小僧に顎で使われる筋合いはねえ」
腕を組んで不満げに唸る男たちを、俺は冷ややかな視線でぐるりと見渡した。
「俺もお前らより年は下だろうが！年は関係ない。
この三人は、うちの味の全てを知ると俺が認めたんだ。……それに、毎日の仕事終わりに日払いの銀貨を握らせるかどうか。それもすべてこの三人に任す」
俺が一歩前に出て、低く通る声で言い放つと、ざわついていた土間がピタリと静まり返った。
「こいつらの指示に従えない奴、ガキだからと舐めて手を抜く奴。要らない。一セントたりとも払うつもりはない。文句がある奴は、火を入れる前に今すぐここから消えろ」
日払いの銀貨を失うわけにはいかない男たちが、ゴクリと唾を飲み込み、互いに視線を交わして黙り込む。
そこに、石窯の前からマイクが「ガハハ！」と笑いながら声を張り上げた。
「お前ら、このチビ助どもを舐めんなよ！ コイツラは前のC.F.F杯……あの大量のドーナツとバーガーをたった三人で回してたバケモンだ！おっかねえ連中だぜ！」
ざわざわと工員たちに衝撃が走る。一番体格のいいマイクが言ったことで、大人たちの間の棘のある空気がスッと抜けた。
ティムに目配せをして促すと、ティムは一度だけ深く息を吸い込み、大人たちへ向かって腹の底から声を張り上げた。
「皆さん僕はティムです！本日からお世話になります！まずは各自、持ち場についてください！ 揚げ油の温度と、道具の説明から始めます！ 手順書通りにきっちりお願いします！」
「……おう、分かったよ若き監督さん。やればいいんだろ、やれば！」
年嵩の男が頭をかきながら返事をし、他の連中も次々と持ち場へと散っていく。工場内の大鍋と作業台が、一斉に慌ただしく動き出した。
◆
それから数時間後。
日が高く昇り始めたデンバーの街路へ、中央調理工場の門から荷馬車が次々と飛び出していった。
ティムたちは真剣な眼差しで大人たちを相手に染み付いた手順を繰り返し繰り返し説明し、揚げ上がりのドーナツや瓶詰めの状態を確認していた。
最初は不貞腐れていた大人たちも、三人の迷いのない手つきや正確な指示を見て、今では文句一つ言わずに手を動かしている。
荷台に積まれているのは、厳しい目をクリアした商品だけだ。
俺は入り口で腕を組み、街の四方八方へと散っていく配送馬車の背中を見送った。
「商品はティムたちに任せた。……俺は俺で、選別を進めなきゃな」
俺は懐中時計をパチンと閉じると、最初の配達先である裏通りの酒場へと足を向けた。
本作品でも使用しているAIに関する創作論をまとめてみました！
ご興味のある方、ない方も！ぜひご覧ください。
AIよ、AIよ！〜小説未経験から「なろうジャンル別ランキング1位」を取った僕の、リアルなAI創作論〜
https://ncode.syosetu.com/n1077mx/
