第42話 幕間 伝説の食卓〜C.F.F杯の起源に迫る〜
CFF杯から頭が離れなくなったのでゲリラ投稿させていただきました。長くなってしまった。
幕間なので読まなくても大丈夫です。
1960年代放送
『アメリカン・ヒストリー・スペシャル』
画面の中央に『提供：C.F.F社』の大きな文字が映し出され、低く威厳のあるアナウンスが響き渡った。
『この番組は、C.F.F社の単独提供でお送りいたします』
全米の家庭の茶の間が、一斉にその特別番組へと釘付けになっていた。
提供表示がゆっくりとフェードアウトすると、革張りのアームチェアに腰掛けた白髪の番組ホストが、パイプを片手に穏やかな微笑みを浮かべて語りかけてくる。
『こんばんは、皆さん。私たちが日常のあらゆる場面で目にする、コルト・バーガー。そして、世界最大の外食企業であるC.F.F社』
画面が切り替わり、ネオンが輝く一九六〇年代の巨大なドライブイン店舗と、ドライブスルーに並ぶピカピカの大型乗用車の列が映し出される。
『現在、全米のみならず世界各国へ店舗網を広げるこの巨大帝国には、毎年夏、全米のテレビネットワークで生中継され、視聴率六十パーセントを超える国民的スポーツイベントが存在します。……そう、皆さんご存知の『C.F.F杯』です』
画面には、巨大なスタジアムを埋め尽くす数万人の大観衆と、ステージ上でハンバーガーとドーナツに挑む現代のフードアスリートたちの姿が映し出された。
『しかし、この華やかな祭典が今からおよそ九十年前――
一八七三年のコロラド準州デンバーにおいて、小さな大会として産声を上げたことを、皆さんはご存知でしょうか？』
ホストが立ち上がり、スタジオの壁に飾られた一枚の古い新聞記事の前へと歩み寄る。
アップにされたそれは、色褪せた『ロッキーマウンテン・ニュース』の紙面。
『当時の司会進行を務めたアーサー・ハリス氏が残した第一級の歴史資料です。そこには、こう記されています。「一八七三年、西部の荒野にて、初代コロラドの胃袋王を決める聖戦が幕を開けた」と』
静かな弦楽のBGMが流れる中、ホストはカメラに向かって問いかけた。
『なぜ若き創業者レオ・カーター氏と、共同創業者シャーロット女史は、まだ創業間もない時期にこのような大会を開いたのか？ まずはその高潔な動機から紐解いていきましょう』
画面が切り替わり、本棚に囲まれた研究室で、丸眼鏡をかけた老教授が厳かな表情で口を開いた。
画面の下には『Ｈ大・アメリカ開拓史 Ｊ・マカリスター教授』という字幕が添えられている。
『一八七〇年代初頭のデンバーは、ゴールドラッシュの熱狂が過ぎ去り、鉄道網の拡大によって急激な貧富の差と孤独が生まれていた時代でした。荒くれ者の労働者たちは日々酒場で荒み、社会は深く分断されていたのです』
マカリスター教授は、当時のセピア色の街並みの写真を指し示しながら、深く頷いた。
『若きレオ・カーター氏とシャーロット女史は、その荒廃した人々の魂を救うためには、階級や貧富の差を超えた共通の食卓が必要だと考えました。あの大会は食を通じて人々の心を融和させようとした、極めて崇高な博愛主義の実践だったのです』
教授の声には、歴史の偉人に対する深い畏敬の念が込められていた。
『何よりの証拠が、ペンドルトン商会の特別協賛によって当日の食事がすべて無償で振る舞われ、さらに優勝者には百ドルという莫大な金貨が提示されたことです。これは利益を完全に度外視し、持たざる民衆へ富を再分配しようとした、カーター氏の無私の慈善精神を象徴しています』
◆
カメラは再びスタジオのホストへと戻る。
『本戦当日。数多くの推薦者の中から選ばれた「五人の開拓者たち」が特設ステージに上がりました。実はこの五人の戦いぶりこそが、当時のアメリカ社会が抱えていた時代精神を見事に体現していたのです』
次に登場したのは、『Ｋ大・歴史社会学 Ｍ・ヴェブレン教授』だ。
教授はハリスの新聞記事のコピーを手に取り、真剣な眼差しで語り始めた。
『大会序盤に舞台を去った三名の挑戦者――美青年の「アレックス・ザ・ウルフ」氏、大酒飲みのカウボーイ「10ガロンのビル」氏、そして見世物小屋のスターであった「アイアンストマック」ゴードン氏。彼らの早期脱落は、単なる敗北ではありませんでした』
教授は指を一本ずつ折りながら、重々しく解説を進めていく。
『記録によれば、十人の女性たちの声援を背に受けた細身の青年アレックス氏は、わずか一皿半を食べたところで目に涙を浮かべ、自ら白旗を揚げました。なぜ彼は早々に手を止めたのか？ それは過剰な飽食へと突き進む近代社会への警鐘であり、彼を慕う女性たちの前で「足るを知る（節制の美学）」を自らの涙と共に示した、極めて詩的で禁欲的な自己表現だったのです』
教授は眼鏡の奥の目を細め、さらに続けた。
『また、帽子に注いだビールを一気飲みする伝説を持っていたカウボーイのビル氏は、愛する酒を捨て、新時代の飲料であったジョルト・ソーダのみを痛飲して舞台を去りました。これは無法者の時代に別れを告げ、健全なる近代市民社会を受け入れるという世代交代の儀式に他なりません。そして、普段は釘やガラスすら噛み砕く「鋼の胃袋」ゴードン氏が柔らかい肉と砂糖の前に膝をついたのは、「いかなる暴力や鋼鉄も、家庭的な温かい食事の幸福には敵わない」という平和への屈服を体現した社会的寓話だったのです』
◆
番組は中盤の山場へと差し掛かり、BGMが緊迫感のある調べへと変わる。
『三人の表現者たちが舞台を去った後、戦いは歴史に残る二人の巨人による一騎打ちへと突入しました。のちにデンバーの守護神と謳われる保安官補、「ザ・チャンク」ことアルフレッド氏。そして開拓時代の母性の象徴、「ビッグ・マザー」ことマーガレット女史です』
ホストの背後にあるスクリーンに、威厳に満ちた制服姿の巨漢・アルフレッドの肖像写真が映し出される。
『当時のデンバー保安官事務所は、カーター氏と歴史的な「官民連携協定」を結び、街の治安維持に身を捧げていました。その代表としてステージに上がったアルフレッド氏は、五皿目を平らげて六皿目に突入した際、後世に語り継がれることとなる「ある驚くべき行動」に出ます』
画面が切り替わり、『Ｓ博物館・文化人類学主任研究員 Ｄ・クーパー博士』が映し出された。
『ハリス記者の記事には、その劇的な瞬間がこう記録されています。「法の番人はおもむろに立ち上がって分厚い革ベルトを外し、次の瞬間、制服のボタンを天高く弾き飛ばした」と』
クーパー博士は、身を乗り出してカメラに訴えかけた。
『なぜ彼は、公衆の面前で自らのベルトを外し、制服のボタンを弾き飛ばしたのか？ 当時、保安官の制服と革帯は、絶対的な「国家権力と法」の象徴でした。そして彼の対面に座っていたマーガレット女史は、毎朝三十頭の乳牛を絞る一市民の女性です』
博士の声に、熱い感動の色が滲む。
『つまりアルフレッド氏は、一人の女性と対等な人間として真剣勝負に向き合うため、自ら権威の象徴であるベルトを解き、制服のボタンを弾き飛ばすことで「法の下の平等」と「対戦相手への最大の敬意」を示したのです！ そして七皿目を超えた最終盤、彼は天を仰いで白目を剥き、自ら大地へと身を投げ出すことで彼女に勝利の花道を譲りました。なんという崇高な騎士道精神でしょうか！』
画面は再び、一九六〇年代の現代の『C.F.F杯』の映像へと切り替わる。
試合終盤、ステージ上の屈強な選手たちが一斉に立ち上がり、真剣な顔つきで自らのズボンのベルトを緩め、シャツのボタンをブチッと引きちぎって客席へ投げ込む姿がスローモーションで映し出された。
『アルフレッド氏が示したこの騎士道精神は、九十年後の現在も、決勝戦における最も神聖な礼儀作法「チャンク・サルート（アルフレッドの礼）」として、すべての選手たちに誇り高く受け継がれています』
◆
続いてスクリーンには、熊すらも素手で追い払ったという堂々たる体躯を誇る女性――初代女王マーガレットの肖像画が映し出された。
『その高潔な騎士との死闘を制し、見事八皿目に突入して初代胃袋女王の栄冠に輝いた「ビッグ・マザー」マーガレット女史。彼女が極限状態の中で生み出した二つの「奇跡の所作」は、現代の食文化と民俗学の双方に計り知れない影響を与えました』
ここで画面に登場したのは、コックコートに身を包んだ『料理研究家 ジャン＝リュック・デュボワ氏』だ。
『私が注目したのは、彼女がエプロンのポケットから二つのガラス瓶を取り出し、ドーナツとバーガーの油を自家製ピクルスの酸味で洗い流し、パンには濃厚なグレイビーソースをかけたという記録です』
デュボワ氏は優雅な手つきでワイングラスを揺らすように語った。
『当時の野蛮な開拓地において、食事とはただ空腹を満たすだけの作業でした。しかしマーガレット女史は違った。甘味、塩味、酸味、そして肉の油脂を一つの皿の上で再構築し、味覚の調和を極限まで高めることで、人間の飽食の限界を突破してみせたのです。これは現代の高級フランス料理にも通じる高度な美食哲学が、一八七三年のデンバーで既に完成されていたことを意味します』
さらに画面は、『Ｒ民俗学研究所 Ｅ・ホワイトフォックス所長』のインタビューへと繋がる。
『そして、大会最大のクライマックスです。七皿目に突入し、一度ピタリと手を止めたマーガレット女史は、おもむろに立ち上がると、ステージの木の板が悲鳴を上げるほどの勢いで激しくその場で足踏みを始めました。今日「ベア・ドロップ（熊落とし）」として知られる、伝説のステップです』
ホワイトフォックス所長は、神妙な面持ちで胸に手を当てた。
『当時の観衆は、そのあまりの迫力に息を呑んだといいます。なぜ彼女は、勝利の直前にあのような激しい足踏みをしたのか？ それは、厳しい自然の中で生きる開拓の母たちが、自らの血肉となってくれた麦と牛の魂に鎮魂を捧げ、母なる大地と一体化するために舞った「豊穣と感謝の祈りのステップ」だったのです』
テレビ画面には、現代の大会で最後の皿を前にした選手が、涙を流しながらステージの床をドスンドスンと全力で踏み鳴らし、会場の観客たちが帽子を胸に当てて静かに祈りを捧げるという、荘厳かつ異様な光景が映し出された。
◆
番組はいよいよ最終章へと入り、スタジオの照明が一段とドラマチックに絞られる。
『母なる大地への祈りによって幕を閉じた、伝説の第一回大会。しかし、真の歴史が動いたのは、その直後のことでした』
ホストが厳かに歩みを進めると、画面にはステージ上で拡声筒を手に聴衆へ語りかける若きレオ・カーターの姿を描いた、巨大な油絵が映し出された。
『熱狂冷めやらぬ会場で、創業者レオ・カーター氏は、のちに世界の流通と商業の歴史を根底から覆すことになる「カーター・フランチャイズ・フードシステム」の構想を高らかに宣言したのです』
ここで、『Ｗ経済研究所・主任エコノミスト Ａ・バーンスタイン氏』の映像が差し込まれる。
『「商品そのものではなく、売る権利と仕組みを売る」。このフランチャイズという概念は、まさに十九世紀における最大の発明でした。しかし、あまりにも時代を先取りしすぎたその構想を前に、当時の保守的な商売人たちはそのイメージを掴めず、会場は奇妙な沈黙に包まれたと伝えられています』
再び画面が切り替わり、重厚な書斎でペンを握る『伝記作家（「C.F.F創世記」著者） Ｈ・ミラー氏』がアップになる。
『その臆病な沈黙を破り、歴史の扉をこじ開けた一人の偉大な人物がいました。のちにC.F.Fグループ最初期からの特約店オーナーとして財を成し、生涯を病院や孤児院への寄付に捧げた伝説のFC第1号店主――ベンジャミン氏です』
ミラー氏は、自著の表紙に刷られたベンの晩年の柔和な肖像写真を撫でながら、熱っぽく語った。
『当時のベンジャミン氏は、大通りの華やかな喧騒から離れた裏通りの小さな店舗で、日々静かに思索に耽りながら、誰よりも早くアメリカの近代流通網の未来を予見していた稀代の先見者でした』
伝記作家の声は、まるで聖人の伝記を朗読するかのように格調高く響き渡る。
『誰もがリスクを恐れて足を踏み出せずにいる中、ベンジャミン氏だけはただ一人立ち上がり、「俺は買うぞ！ 俺の店にその権利を売ってくれ！」と喉を裂くような声を上げました。それは決して、自らの店を繁盛させたいという私利私欲からではありません。「カーター氏の掲げるこの崇高な理想の灯火を、ここデンバーの地で消してはならない」という、高潔な使命感と自己犠牲の精神から放たれた、歴史的咆哮だったのです』
画面には、デンバー本社ビルのロビーにそびえ立つ、レオ、シャーロット、そしてベンの三人が並び立つ巨大なブロンズ像が映し出された。
『創業者レオ・カーター氏の無私の博愛精神。アルフレッド氏の騎士道と、マーガレット女史の大地への祈り。そしてFC第1号店主ベンジャミン氏の、私欲なき先見の明――』
パイプを手にした番組ホストが、カメラに向かって深く、感動的に頷いた。
『彼ら開拓者たちの高潔な魂と美しい友情は、九十年の時を超え、今夜あなたの食卓にあるそのハンバーガーとドーナツの中にも、変わることなく生き続けているのです。……それでは皆さん、また来週お会いしましょう。おやすみなさい』
壮大なオーケストラの後奏が盛り上がる中、夕暮れのハイウェイの風景が映し出される。
『提供：C.F.F社』
その白文字のテロップと共に、番組は幕を閉じた。
◆
【史料解題および注釈（二〇二Ｘ年・Ｄ大歴史学部編『米国近代外食産業史・再検証アーカイブ』より抜粋）】
以上に収録した映像記録は、一九六Ｘ年に全米ネットワークで放送されたテレビ特別番組の書き起こしである。
本番組は当時のC.F.F社による一社単独提供のもとで制作されたものであり、創業者一族および企業の歴史を神格化するプロパガンダとしての側面が強い。
そのため、二〇二〇年代における最新の史料批判の見地から見れば、当時の事実とは到底言えない歪曲や過度な美化が多数含まれている点に留意されたい。
近年に公開されたペンドルトン家の旧蔵経営文書、およびデンバー保安官事務所の当時の業務日誌等から判明している一八七三年当時の実態は、以下の通りである。
第一に、本戦出場者たちの行動に関する解釈である。序盤に脱落した三名の挑戦者が「時代精神や平和への屈服を体現した表現者」であったとする説には一切の根拠がなく、実際には三人とも開始早々に食べられなくなって脱落しただけに過ぎない。
また、アルフレッド保安官補の行動についても、「法の下の平等と騎士道精神の表明」などではなく、六皿目の摂取途上において腹部膨満による物理的圧迫を緩和すべく革帯を解除した際、腹圧に耐えかねた制服の留め具が破損・飛散した偶発的事象であった。競技終盤における彼の卒倒も、女性競技者への配慮などではなく、急激な血糖値変動と横隔膜の圧迫に伴う一時的な意識喪失であったことが当時の救護記録から裏付けられている。
同様に、初代王者マーガレット女史による「フランス料理に通じる味覚の再構築」とは、私的に携行した酢漬け野菜の酸味と肉汁ソース（グレイビー）を用いて口腔内の油脂感を中和し、味覚的疲労を遅延させるという実利的な摂取戦術に過ぎない。また「母なる大地への感謝の舞」に至っては、七皿目の段階で生じた胃上部の滞留物を、垂直方向の激しい身体振動（足踏み）によって胃底部へと沈降させ、八皿目を摂取するための物理的容積を確保する処置であった。当時の新聞記者アーサー・ハリスによる大仰な実況と修辞表現を、後世の学者たちが文字通りに深読みした結果生まれた誤謬であると言える。
第ニに、FC第一号特約店オーナーであるベンジャミン氏の動機についてである。晩年の同氏が慈善事業に尽力したのは事実である。しかし一八七三年当時の同氏は、既存の酒場組合による営業妨害と不当な中間搾取によって深刻な経営危機に瀕していた。
当時の彼の手控帳には「近代流通の未来を予見した」などという記述は皆無であり、実際には重病の父親の医療費を確保するため、困窮の極みにおいてやむなく新興のC.F.F社との提携に活路を求めたというのが真相であった。
もっとも、こうした創業者たちの生々しい打算や歴史的誤謬が解明された二〇二Ｘ年の現在においてもなお、『C.F.F杯』が世界最大級のフードイベントとして絶大な人気を誇っている事実は特筆に値する。
事の起こりがどうあれ、現代の大会でも決勝の舞台では選手たちが誇らしげにボタンを弾き飛ばす『チャンク・サルート』を行い、最後のひとふんばりの前には『ベア・ドロップ』の激しい足踏みを響かせている。一八七三年の泥臭い喧騒は、百五十年という歳月を経て、紛れもない一つの巨大な「文化」へと昇華されたのである。
ただし、その栄光の裏に隠された一八七三年当時の『本当の戦い』について、歴史学は目を背けるわけにはいかない。
一九六Ｘ年の番組では「開拓者たちの美しい友情と調和」によって物語が締めくくられているが、実際の西暦一八七三年においては、この直後から創業者レオ・カーターにより冷酷かつ巧妙な『選別と排除』が開始されることとなる。
当時の初期契約書に「規約違反に対する罰則規定」が意図的に記されていなかった。
その事実がその後のデンバーの商業地図にいかなる劇薬をもたらしたのか――それについては、次章の史料検証にて詳述する。
「面白かった！」「続きが気になる！」「ハンバーガー食べたくなった」など、少しでも楽しんでいただけましたら、画面下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】にして応援していただけると、毎日の執筆の大きなモチベーションになります！
（ブックマークも大変励みになります…！）
引き続きよろしくお願いいたします！
