第36話 レイズ(上乗せ)
ペンドルトン家が所有する、町外れの空き倉庫。
かつては製材所か何かだったのだろう。
高い天井から差し込む朝日の束が、古い木と、舞い上がる細かい埃を照らし出す。
俺たちの足音が、何もない広大な空間に虚しく反響する。
ウィリアムが立ち止まり、ゆっくりと葉巻の煙を吐き出した。紫煙が光の束の中で揺れた。
「……何度聞いても、正気の沙汰とは思えんね。ここを全て調理の設備だけで埋め尽くそうとは」
呆れたような、しかしどこか楽しげな声。
「足りねえくらいさ。いずれこのスペースじゃ収まりきらないほどでかく。それが目標だな」
俺は埃を被った柱を撫で、がらんどうの空間に視線を走らせた。今は静まり返っているが、俺の頭の中ではすでに、鍋で油の弾ける音と、むせ返るような砂糖の匂いが充満している。
「約束通り、手配した機材は順次運び込ませている。ドーナツ用のフライヤーはここ、ソーダのシロップを煮詰める設備はあそこだ。仕入れルートの調整も進んでいる。特注のパン窯も数日中には届く手はずだ」
ウィリアムが葉巻を持つ手で、それぞれ区画を指した。
「私の資金とコネを使えば、この程度のハコと流通を用意するのは造作もない」
「さすが親父さん。仕事が早い。あの娘はあんた似なんだな」
俺が口笛を吹くと、ウィリアムは振り返り、値踏みするような鋭い目を俺に向けた。
「だがカーターくん、約束のもう半分がまだだろう? 立派な窯や鍋を並べても、指導する者がいなければただの鉄のガラクタ。急拵えの素人を雇って味が落ちれば、君の言う『圧倒的な評判』とやらも絵に描いた餅で終わりだからね」
「当てはある」
俺はニヤリと笑い、倉庫の出口へと歩き出した。
「最高の味を保証する、最高の職人がな」
「引き抜く気か? 職人はプライドが高いぞ。金だけで動くとは思えんがね」
「金だけで頬を叩くような野暮はしない」
俺はドアの取っ手に手をかけ、肩越しに振り返った。
「まずは、きっちり筋を通しに行くのさ」
◆
久しぶりの裏庭。
木戸から入り、パン屋の裏口を開けると、むせ返るような小麦と酵母の匂い、そして焼け焦げた薪の熱気が顔を打った。
粉まみれの白エプロンを巻いたオットーが、顔の汗を太い腕で拭いながら俺を振り返る。
「なんだレオ。今日の分のバンズなら、とっくに馬車に積んで持っていかせたぞ」
「知ってる。今日は納品の話じゃなくて、新しい相談だ」
俺は積まれた小麦粉の袋の横に寄りかかった。
「オットー、今うちへは日に三百から四百個のバンズを焼いてもらってるな……その数倍の数を、あんたのところで引き受けてほしいって言ったらどうだ?」
オットーの太い眉が寄る。彼は生地をこねる手を止めず、ふんと鼻を鳴らした。
「無理だな。俺はパン屋だ。自分の職に誇りを持ってやってる。ひたすら同じ形のパンを焼く、バンズ焼き屋になる気はねえよ。うちのパンを楽しみにしている近所の人も困るしな」
職人としてのプライド。それに、常連客を裏切れないという義理固さ。
「そうだよな。オットーはそれだからいいんだ。分かってたよ。だから、提案だ」
オットーの手が止まる。
「俺がペンドルトンのお嬢様と組んでやってることは知ってるな? 実は、ペンドルトン家本体の出資を受けて正式に会社を興す。『C.F.F社』ってんだ」
俺は言葉を切らずに続けた。
「それで店を増やすが、増えた店で出す食材は各店舗では作らず、一つの工場でまとめて作る。バンズも、そこで焼ければと思ってる」
オットーは無骨な手についた粉をエプロンで払い、険しい目を向けた。
「ということは、だ……つまり何だ? うちの商売敵になるってことか?」
「いや、パン屋とは主食と料理屋ってことで直接競合はしねえと思う。あとは何より……これだ」
俺は懐から折りたたんだ紙を取り出し、オットーに差し出した。
「何だ、この紙切れは」
「オットー。あんたにうちの会社の株券を、五パーセント供与する。これはそのための契約書だ」
オットーの目が、見開かれたまま止まった。
「この紙切れ一枚持ってりゃあ、俺の会社がでかくなればなるほど、あんたの懐にも自動的に金が入る仕組みだ」
俺はオットーをまっすぐに見据えた。
「直接競合しないと言っても、同じ食い物屋だ。これからこの街にバンバン店を出すことになる以上、きっちり筋を通しておきたかった。俺にとっての誠意が、これだ。……だからオットー、俺と組んでくれ」
沈黙が落ちた。窯でパチリと薪が爆ぜる音だけが響く。
オットーは分厚い手で紙の端に触れ、やがて深く息を吐き出した。
「……五十セントで店の裏庭を貸した時は、家を追い出されたボンクラ坊主が毎日こんなでかい注文をよこすようになるとは思いもしなかったぜ」
呆れたような声だったが、その口元には微かに笑みが浮かんでいた。
「今回もお前の言う通りにでかくなるのかもしれねえな。……いいだろう。話に乗ってやる」
「恩に着るぜ」
「だが、分かってるよな?」
オットーの目が鋭く俺を射抜いた。職人としての凄みが顔を覗かせる。
「俺にとって重要なのは金だけじゃあねえ。お前がうちのパンの『評判』が下がるような真似をしたその時には……承知しねえぞ」
「ああ、分かってる。ありがとうオットー」
「それに、その『評判』については、今ちょうど腹案を練ってるところだ」
「なんだ、またとんでもねえ悪巧みでも考えてるのか?」
「ああ。楽しみにしててくれ」
オットーはふんと鼻を鳴らすと、粉だらけの腕を組んだ。
「それで? お前と本格的に組むのはいいが具体的に俺はどうすればいい? さっきも言った通り、俺自身がこの店から離れられるわけじゃねえぞ」
「ああ。だからさしあたっては、『人』を一人借りたい」
「人?」
「うちの工場で、バンズ焼きの指揮と指導を任せられるような腕のいい奴だ」
「おいおい……なんて簡単に言いやがるんだ。うちにそんな都合のいいやつは……ハァー」
オットーは呆れたように首を振り、裏手の休憩スペースに向かって大声を張り上げた。
「おいマイク!」
「へい! 親方、何の御用で?」
のそのそと、積まれた粉袋の影から細身の男が現れた。
粉だらけのボサボサ頭に、やけに眠そうな垂れ目。口元には大きな欠伸の跡がある。
「こいつはマイク」
オットーが男の背中をバンと叩く。
「俺の弟子の中でもとびきり勘がいい。毎日空気の湿り具合とかを読んで生地を練り、寸分違わず同じ味のパンを焼く逸材だ。実はお前のバンズの生地も、専らこいつが担当してる」
「最高じゃねえか」
俺は値踏みするようにマイクを見た。
「紹介してもらっていいのか?」
「職人としては最高だと思う……職人としては」
オットーが渋い顔でマイクを睨む。
「おいマイク。お前、今月カードでいくら負けた?」
「へい親方。昨日できっかり十ドルでさ。今月はもうすってんてんだ」
マイクは鼻の頭についた粉を擦りながら、だらしない笑みを浮かべた。悪びれる様子は微塵もない。
「腕はいいんだが……この調子だ」
オットーが深くため息をついた。
「財布の勘定がなっちゃいねえ。店を出させてやりたいし、人も呼べる腕だと思うんだが、金を全部使っちまって首をくくるのが目に見えらぁ。どうしようかと思ってたんだが……」
パン部門を任せるにはうってつけだが、経営をさせれば破滅するギャンブル狂。
独り立ちした職人はイコール経営者でもあるこの時代。オットーが行く末を案じるのもよく分かる。
「マイク、お前どう思う?」
オットーに問われ、マイクが俺を見た。
「へえ、こちらがコルト・バーガーの旦那ですか?」
マイクは飄々とした態度のまま俺を上下に見分し、ニッと笑う。
「いいね。金払いが良さそうだ」
「お前な……まあいい。どうだ、レオ? こいつならお前の言う役割は十分にこなせると思うんだが」
「そうだな。うってつけだ。歓迎するぜ」
俺は笑って、マイクの粉まみれの肩を叩いた。
「工場でひたすらバンズを作ってりゃあ、店の財布に悩むこともねえし、まかないもつけるぜ?」
「おお! そりゃあいい! もらった金で好きなだけカードができるってもんだ」
「おいマイク! これから雇ってもらおうって時にちょっとは取り繕う気はねえのか!」
マイクが露骨に嫌そうな顔をして肩をすくめると、
オットーの豪快な大声が裏路地にまで響き渡った。
巨大な工場という箱。
切れ目のない仕入れルート。
味を保証する義理堅い協力者と、実働を担う職人。
盤面をひっくり返すための巨大な歯車が、重々しい音を立てて回り始めたのを感じる。
残る壁はただ一つ。
喉から手が出るほどうちの商品を欲しいと思うような『圧倒的な評判』
俺は店先に並んだ黄金色の焼き立てパンを見つめ、次なる仕掛けに向けて思考を回し始めた。
「面白かった!」「続きが気になる!」「ハンバーガー食べたくなった」など、少しでも楽しんでいただけましたら、画面下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】にして応援していただけると、毎日の執筆の大きなモチベーションになります!
(ブックマークも大変励みになります…!)
引き続きよろしくお願いいたします!




