『性欲と肉体のナイトゲーム』

第2章 2020年夏――恋愛作戦会議、開幕

第35話 初めての夜景デート、誘われたのは俺ではなかった

　十月十八日、日曜日。

　ドリーム・エース・ナインの試合は、午後からの予定だった。

　午前中、健太は自宅の鏡の前で、いつもより長く身だしなみを整えていた。

　白いシャツに、紺色のジャケット。

　普段の草野球では着ない服だった。

「今日は野球やろ？　なんでそんな格好してんの？」

　母の美代子が、洗濯物を畳みながら不思議そうに尋ねた。

「試合のあと、ちょっと用事があるかもしれんから」

「用事って、女の人？」

「ちゃうわ！」

　即座に否定したものの、健太の耳は赤くなった。

　実際には、何の予定もない。

　ただ、試合後に佐藤真紀から連絡が来る可能性を、勝手に想像していただけだった。

　そんな自分が情けない。

　それでも、少しでも格好よく見られたいと思ってしまう。

　健太は鏡の中の自分に向かって、小さくうなずいた。

「よし。今日は違うぞ」

　何が違うのか、自分でも分からなかった。

　　　　　＊

　グラウンドでは、すでに田村剛たちが準備を始めていた。

「おい、健太。お前、今日なんか雰囲気ちゃうな」

　松田浩一が、健太のジャケットを見て笑った。

「大人の男は、服装から違うんや」

「試合前に言うセリフちゃうやろ」

　藤井直樹が苦笑した。

　森川信也は、いつもの自信満々な表情で腕を組んでいた。

「恋愛も野球も、まずは自信や。俺なんか今度、女の子と夜景を見に行くことになったからな」

「は？」

　健太は思わず振り向いた。

「誰と？」

「この前、知り合った子や。話が合うねん。夜景の見える店を予約した」

「二人で？」

「当たり前やろ」

　森川は胸を張った。

　健太の心に、黒い感情が湧いた。

　自分は、女性と食事に行く予定すらない。

　森川は、夜景の見える店で女性と過ごす。

　同じ高校で野球をしていた仲間なのに、どうしてこんなに差がついたのだろう。

「まあ、まだ付き合ってるわけちゃうけどな」

　森川は少しだけ声を落とした。

「相手が楽しんでくれたら、それでええと思ってる」

「お前、まともなこと言えるんやな」

　石田雄二が感心した。

「俺を誰やと思ってんねん！」

　いつもの調子に戻った森川を見て、全員が笑った。

　健太も笑った。

　だが、胸の奥には焦りが残った。

　　　　　＊

　試合は、散々な結果に終わった。

　健太は三塁の守備で送球を一つ暴投し、打席では三打数無安打。

　森川は先発したものの、四球を連発して二回で降板した。

「次は絶対に抑える！」

「そのセリフ、今年何回目やねん」

　田村の指摘に、森川は言い返せなかった。

　試合後、十二人はベンチに集まり、コンビニで買った飲み物を飲んでいた。

　そのとき、森川のスマートフォンが鳴った。

「お、来た」

　画面を見た森川の顔が、急に緩んだ。

「なんやねん、その顔」

　中村拓郎が身を乗り出した。

「今夜の待ち合わせの確認や。相手が、店のあとに夜景も見たいって」

「うおおお！」

　岡本修が大声を上げた。

「森川、お前、もう勝ち確やんけ！」

「いや、まだ何も始まってへん」

　森川はそう答えたが、口元は隠しきれないほど緩んでいた。

　健太は、そのやり取りを黙って聞いていた。

　女性のほうから、夜景を見たいと言う。

　自分には想像もできない展開だった。

　しかも森川は、特別に格好よくもない。運動能力だって、高校時代の実績に頼っているところがある。

　それでも、女性と出かける機会を得ている。

　何が違うのだろう。

「健太」

　藤井が声をかけた。

「また考え込んでるやろ」

「そら考えるわ。お前ら、次々と恋愛が進んでいくやんけ」

「進んでるように見えるだけかもしれんで」

「森川は夜景やぞ」

「夜景を見に行くことと、恋人になることは別やろ」

　正論だった。

　健太は黙った。

　正論だからこそ、余計に腹が立つ。

　　　　　＊

　午後七時。

　森川は駅前の商業施設で、待ち合わせ相手の女性と合流した。

　彼女の名前は、ゆかり。

　三十二歳の会社員で、共通の知人を通じて知り合った女性だった。

　落ち着いた色のワンピースに、薄手のコート。

　髪からほのかに香る香水が、森川の緊張をさらに高めた。

「こんばんは。待ちました？」

「いや、俺も今来たところ」

　実際には、三十分前から待っていた。

　だが、森川はそれを言わなかった。

　二人は予約した店へ向かった。

　窓際の席からは、街の明かりが見えた。

　料理が運ばれ、グラスの表面には細かな水滴が浮かんでいた。

　森川は最初こそ緊張していたが、ゆかりが野球の話を面白がって聞いてくれたことで、少しずつ自然に話せるようになった。

「高校時代、そんなに強かったんですか？」

「まあな。今は草野球やけど、当時は本気で甲子園を目指してた」

「すごいですね」

　その言葉に、森川の胸が熱くなった。

　だが、すぐに昔の自慢話ばかりになりかけた自分に気づいた。

　彼女は、過去の実績を聞くためだけに来たわけではない。

「ごめん。俺、昔の話ばっかりしてるな。ゆかりさんは、休みの日は何してるん？」

　そう尋ねると、彼女はうれしそうに話し始めた。

　最近始めたウォーキング。

　休日に訪れたカフェ。

　仕事で失敗した日のこと。

　森川は、ときどき自分の話を挟みながら、彼女の話を聞いた。

　食事のあと、二人は展望スペースへ向かった。

　夜景が広がっていた。

「きれいですね」

「せやな」

　森川は、何か気の利いたことを言おうとした。

　だが、言葉が出てこなかった。

　ゆかりが笑った。

「森川さん、さっきから急に静かですね」

「いや……こういうとき、何を言うたらええんか分からんくて」

「無理に何か言わなくてもいいですよ」

　その言葉に、森川は肩の力を抜いた。

　二人はしばらく、黙って夜景を眺めた。

　その時間は、森川が想像していたような劇的なものではなかった。

　キスもなければ、恋人になる約束もない。

　ただ、一緒に食事をして、話をして、同じ景色を見ただけだった。

　それでも、森川にとっては十分に特別な夜だった。

　　　　　＊

　同じころ、健太は自宅の部屋でスマートフォンを見ていた。

　ドリーム・エース・ナインのグループチャットに、森川から写真が送られてきた。

　夜景の写真だった。

『今日は楽しかった。また会う約束もできたわ』

　仲間たちから、祝福のメッセージが次々と届いた。

　健太は画面を見つめた。

　胸が痛かった。

　羨ましい。

　悔しい。

　自分も、あんな時間を過ごしてみたい。

　女性と向かい合って食事をし、少し緊張しながら話をして、帰り道に「また会いたい」と思ってもらう。

　そんな普通のことが、自分には遠い世界の出来事に感じられた。

　健太は、真紀とのメッセージ画面を開いた。

　最後のやり取りは、ボランティア活動への参加確認だった。

　そこから、何も進んでいない。

　新しいメッセージを送ろうとして、指が止まった。

　用事もないのに連絡したら、迷惑だろうか。

　それとも、少しくらい積極的になったほうがいいのだろうか。

　また、正解を探し始めていた。

　健太はスマートフォンを伏せた。

「……俺は、何をやってるんやろ」

　部屋は静かだった。

　窓の外では、車が一台通り過ぎていった。

　夜景を見ながら誰かと笑っている森川。

　その一方で、健太は一人きりの部屋で、他人の幸せを羨んでいる。

　同じチームで、同じグラウンドに立っていたはずなのに。

　いつの間にか、人生の試合では大きな差がつき始めていた。

　そして健太はまだ知らなかった。

　仲間たちが少しずつ自分の生活を変え、恋愛だけでなく健康や将来にも向き合い始めていることを。

　彼らは、まだ完璧ではない。

　失敗もするし、迷いもする。

　それでも、一歩ずつ前へ進んでいた。

　健太だけが、答えを探すことに時間を使い、最初の一歩を踏み出せずにいた。

　次のボランティア活動は、十月下旬。

　真紀に会えるかもしれない。

　健太は、もう一度スマートフォンを手に取った。

　そして、検索欄に文字を打ち込んだ。

『女性が本当に好きな男性にだけ見せる態度』

　画面には、無数の記事が並んでいた。

　健太は、その一つを開いた。

　夜は、まだ長かった。