17/42

第７話　守る者の言葉

翌日、私は寝台から起き上がることを禁じられた。

ルカは腕を傷めていたが、骨に異常はない。ミラが二人分の薬を作り、私を寝台の背に寄りかからせ、ルカを椅子へ座らせてから告げた。

「今日はどちらも働きません」

「俺は片腕が使えます」

ルカが言う。

「私は両手が使える」

私も言う。

「二人とも、耳を使って私の話を聞いてください」

ミラは薬箱を閉め、部屋を出た。

残された私たちは、しばらく窓の外を見ていた。川の音はまだ高い。

先に口を開いたのはルカだった。

「旦那は、俺を護衛にしたんですよね」

「ああ」

「危ないときは、俺が先に行く仕事です。それなのに、いつも旦那が出ようとする」

「昨日は止まった」

「止めなきゃ行ってました」

彼の言うとおりだった。

「……体が動かないのが、怖かった」

私は窓から目を離さずに言った。

「前に一度、床に倒れて、何もできなかった。周りの声だけが聞こえた」

現代日本のことだ。ルカに事情は説明できない。それでも、あの冷たい床の感触は、今も私の中にある。

「誰かを待つしかないと分かったとき、自分がもう必要とされないように思えた」

ルカは、すぐには何も言わなかった。

やがて、傷めていないほうの手を膝に置く。

「俺の祖父も、最後の頃は歩くのが大変でした」

初めて聞く話だった。

「昔は何でもできる人だったから、手を貸すと怒るんです。俺も意地になって、一度だけ置いて帰ったことがあります。そのあと転んで……大きな怪我じゃなかったけど、怖かった」

彼は私を見た。

「旦那を見てると、あのときのことを思い出します。守らせてください」

返す言葉を探した。

公爵だった頃、守ることは命じることと近かった。誰をどこへ配置すればよいかを考え、その結果を背負う。自分が守られる側にいるのは、今も落ち着かない。

「次は、お前の判断を聞く」

「聞くだけですか」

「従う努力もする」

「そこは約束してくださいよ」

「……分かった。約束する」

ルカは息を吐いた。

「俺も、旦那に何ができるか、年だけ見て決めません」

「助かる」

「だから、できないことは言ってください」

それは難しい。だが、昨日の川岸では言えたはずだ。縄を引く役ならできると。

ルカが手を差し出した。私は握り返した。

彼の掌にも、縄で擦れた傷があった。